

FOAIE ROMÂNEASCĂ DE OPINIE ȘI INFORMAȚIE
Sept.-Oct. 1959 IX, 5

R O M A
Via C. Morin, 6

ANIVERSĂRI SCUMPE

* CIRCULARA CONSILIULUI CONDUCTOR AL MIȘCĂRII LEGIONARE. La 13 Septembrie s'au împlinit 60 de ani dela nașterea Căpitanului. Dumnezeu a vrut ca secolul de mari înfăptuiri - însuflețit de simțirea românească a lui Eminescu - care au pus bază Statului Român modern, să se încheie cu un mare eveniment: nașterea Căpitanului.

Pentru noi Români, apariția Căpitanului a fost providențială. El a indicat drumul ridicării și mântuirii neamului românesc. Mai mult: pe zi ce trece, evenimentele arată că acest drum al Căpitanului constituie singura posibilitate de salvare a omenirii dela greul impas în care au împins-o forțele întinericului. Noi legionarii, împrăștiți pe tot pământul, în închisori, în munți cu arma'n mână, sau liberi în exil printre străini, să fim mândri că am putut, cu un ceas mai devreme, să-i înțelegem chemarea și să-l urmărim pe drumul său anevoios, dar luminos și mântuitor.

Lupta e grea. Forțele întinericului uneltesc și stăpânesc pretutindeni. O învingere temeinică a lor însă nu se poate face fără însuflețirea luptei de spiritualitatea creștină. Să fim - cum spunea Moța - "o celulă de strălucitoare lumină" care va acționa, adică va lumina și deci va mântui. Nu suntem creatori de lumină. Ea se află numai la Dumnezeu. Nu suntem făuritori ai luminii dorite, ci vrem să fim simple unelte ale acestei forțe salvatoare, pe care n'o căutam în altă parte decât la Dumnezeu" (Cranii de lemn). Dar această lumină creștină înspăimântă pe fiii Satanei. Ura cu care ei s'au năpustit împotriva Căpitanului și a Mișcării lui e o dovadă în plus că suntem pe drumul adevărului. Primejdia pentru forțele răului, care trăesc din minciună, aceea stă în această direcție trebuie dată bătălia. Numai un proces de "reîncreștinare în adâncime" - așa cum a precizat Căpitanul - "poate nimici întinericul ce copleșeste astăzi omenirea și aduce adevărata pace și bună învoire între oameni". Pe drumul acesta al întoarcerii oamenilor către Dumnezeu - cum mărturisese Puiu Gărcineanu, ucis acum două decenii în lagăr - "neamurile ne vor găsi pe noi învățători".

La a 60-a aniversare a nașterii Căpitanului, să ne amintim de această sublimă misiune. Să nu ne clatine atacurile date, frontal sau pieziș, prin folosirea elementelor rățăcite din rândurile noastre. Pretutindeni, unde ne-a aruncat soarta, să mărturisim credința Căpitanului și să ne călăuzim pașii după principiile sale frumoase. E cel mai bun omagiu ce putem aduce memoriei lui și a tuturor camarazilor căzuți pentru Legiune sau în credința ei.

* Din "ORIENTĂRI". La 22 Septembrie s'au împlinit 20 de ani de când sute de legionari nevinovați, floarea tineretului român, bătrâni înțelepți și curajați sufletește, în frunte cu inginerul Gheorghe Clime, eroi și mari mutilați din Războiul Intregirii, au fost masacrați din ordinul lui Carol al II-lea, asistat de generali și prelați netrebnici, în închisorile și lagărele dela Râmnicu-Sărat, Miercurea Ciucului, Vaslui și pe întreg cuprinsul Țării. Corpurile lor, sfînteite de suferințe și mutilate de călăi, au fost apoi expuse prin piețele publice și pe la răspântii de drumuri, pentru a fi profanate de venetici și mâncaute de câini. Nici unul din așa zicii "apărători ai drepturilor omului" n'a ridicat cuvânt de protest. Nici atunci, și nici în anii ce au urmat. Presa "democrată", inspirată de aceleași forțe ale întinericului care au urzit crima, a învăluit oribilele fapte în conspirația tăcerii. În lumina acestor fapte, e clar că de respingătoare-i ipoteziza acestei spețe de "umanitaristi" sau "democrați". Amoralismul lor e tot atât de crud ca și cel bolșevic: afinități de structură ce-i atrag spre "coexistență".

În aceste zile de grea încercare pentru neamul nostru - poate și ca o ispășire pentru a fi lăsat să i se ucidă cei mai curați dintre fiii săi, care au denunțat, și luptat împotriva primejdiei comuniste, - să găsim puteri de rezistență și elan de luptă în spiritul de jertfă al camarazilor martirizați. Toți cei ce doresc să fie cu adevărat liberi, să ia seama. La 20 de ani dela marea crimă, preamărim pe camarazii noștri ca eroi, ai adevăratei libertăți - ai libertății creștine - și ne închinăm smerit în fața lor.

LA FREDAREA NOILOR DRAPELE UNITĂȚILOR MILITARE PE CÂMPUL DELA COTROCENI,
1 Sept. 1863: "Ofițeri, subofițeri, caporali și soldați! Această zi va fi prin-
tre cele mai mărețe din istoria noastră. Vechile drapele ne evocau amintiri
triste, căci ele evocau diviziunea. Astăzi primiți din mâinele mele drapele
care reunesc culorile provinciilor-surori, așa cum voința unanimă a unit, pe
capul meu, corcanele celor două țări. Vechile voastre drapele au fost totuși
martore a unor evenimente a căror amintire doresc să fie păstrată; ele vor
merge să împodobească Arsenalul român.

Primind aceste noi drapele, amintiți-vă mereu că vă încredințez onoarea
țării. Drapelul este România, acest pământ binecuvântat al patriei, stropit cu
sângele strămoșilor voștri și făcut roditor prin sudoarea plugarilor. Drapelul
este familia, căminul fiecăruia, casa în care s'au născut părinții voștri și
în care se vor naște copiii voștri. Drapelul este simbolul devotamentului, al
fidelității, al ordinii și al disciplinei pe care armata o reprezintă. Drapelul
este totul; el este trecutul, prezentul și viitorul țării; el este întreaga
istorie a României. Într'un cuvânt, drapelul reprezintă toate datoritiile și toa-
te virtuțile militare, întruchipate în aceste două cuvinte care stau gravate
sub acvilă: Onoare și Patrie.

Ofițeri, subofițeri, caporali și soldați! Jurați să păstrați în onoare și
fără pată drapelele voastre, astfel ca să fiți demni de încrederea și speranța
pe care am pus-o, eu și țara întreagă, în Armată. Jurați să le apărați împotri-
va oricui, ca un depozit sfânt, încredințat bravurii voastre și patriotismului
vostru".-

Alexandru Ion I Cuza

POPULARE

Foaie verde foi mărunte
Tulesc oile din munte
Și rămân mândruțe multe.
Rămâne și mândra mea
Care mă iubeam cu ea
Din copilăria mea..
La tine badea, 'n grădină,
A prins doru rădăcină,
Și puicuța dor și milă..
- Tu te duci, badea, sărace,
Eu cu doru tău ce-o face?
- Tu te-i face, puică, bine,
Tu rămâi în sat la tine
Unde sunt voinici ca brazil.
- Să treacă de brazi în sus,
Nu e badea de s'a dus;
Să treacă de brazi în jos,
Nu-i ca badea de frumos;
Fie voinicii ca iarba,
Dacă nu e badea, geaba!
Fie voinicii ca noru,
Dacă nu e bădișoru!
Tu te duci badea, te duci,
Tu te duci cu oile,
Eu îți port nevoile;

Tu te duci și nu mai vii,
Eu cu cin'să mă mângai?
Cu doru, star'ar pustiu,
Să-l aștern la căpătai.

* * *
- O: te legeni, plopule,
Fără ploaie, fără vânt,
Cu vârful tot la pământ?
- Da' cum nu m'oi legăna,
Dacă mi-a trecut vremea
Și-a venit iarna cea grea?
Vântul bate vâlurele
Și-mi aduce dor și jele
De pe unde's păsărele;
Vântu-mi bate nădușit
Frunza-mi pică la pământ
Și mă lasă amarit
De mă clatin la pământ,
Făr'de ploaie, făr'de vânt!

- Foaie verde de rogoz,
Mult ești, plopule, fălos,
Mult ești nalt și albicios,
Dar n'aduci niciun folos.
Foaie verde de susai,
Poame n'ai, umbră nu dai,
Pază mlaștinelor stai.

&& Din Berna ni se anunță căsătoria, la 11 Iulie, a d-lui Constantin Schei-
degger, elvețian din România, cu d-ra Marlis Gilomen.- Din Grebena (Macedonia),
căsătoria d-rei Gergeta Baca cu d-l Iancu Perifan, la 26 Iulie, în biserica
"Buna Vestire"; nași, d-na și d-l A. Atanasescu.- La 27 Sept., s'au cununat, la
"Sf. Petru" (Roma), d-l Agafie Dragomir cu d-ra Carmela Fonte; oficiant, pâr. Bo-
reatti.- La 27 Iunie a avut loc la München cununia d-lui Gh. Bulmete, oficia-
tă de pr. Grățian, nași fiind d-na și dr. Apostolescu. Au mai luat parte, la bi-
serică sau la restaurantul Gudi, d-nii Ilie Gârneață, col. Alexandrescu, Const.
Papanace, Virgil Mihăilescu, I. V. Emilian, Mihai Enescu, Traian Isbănescu, P. Vali-
măreanu, Gheorghe Branea, Popinceanu, d-na și d-l Leonte, Prescornoțoiu, d-na și
d-l Pană, Tase, etc.- Din Argentina, d-l Ion Bologna și soția, Eugenia Jimenez,
își anunță fericirea primului copil, Florica Elena, născută la 15 Septembrie.-
Ena și Matei Hojbotă anunță botezul odraslei lor, Gheorghe Mihail, la 5 Sept.,
în biserica română din Toronto, oficiant de pr. Zelea și Mihadaș, nași fiind
soții De Mintici; după care a urmat, în hala parohiei, o "petrecere după obi-
ceiul nostru românesc".- Tuturor, urările noastre cele mai bune!
&& La 2 August a murit într'un spital din București, după ani grei de in-
chisură, fostul episcop unit de Iugoj, Ioan Bălan. La 1 Noembrie s'a făcut un
parastas în biserica română din Roma, în prezență a 3 episcopi.-

SEMITISM... ANTISEMIT !

Trăirăm s'o auzin și p'asta: nici mai mult nici mai puțin, ci oă în România ar fi p'ă-nă și evrei antisemiți! Nu există decât două alternative: ori cei ce-au aris năsbătia au pierdut... uzul rațiunii (vezi Caragiale), ori sunt de cea mai rea credință o puțință. Nu că, Doamne, ne-am fi așteptat să auzim din gura gazetărilor străini - evrei și ne-adevărați asupra rolului satanic pe care elementul "ales" l-a jucat în viața socială, politică și mai ales morală a nenorocitei noastre țări. Departe de noi această miopie! Dar să se ajungă până la a se năsooci evrei antisemiți, depășește orice imaginație. Și, fără îndoială, ne putem aștepta ca inspiratorul ciudatei idei să primească oferte serioase din partea monopolului minciunii: Moscova.

Că în România este antisemitism, de aceasta nu se mai îndoiește nimeni. Că părinții antisemitismului actual sunt tocmii evrei, iară nu se îndoiește nimeni. Pentru că românul, care este țăran, cunoste o lege elementară din agricultura tradițională: ne semeni, aceea culegi. În consecință, nu-i de mirare ura Românilor împotriva evreilor. Cine se simte urmărit de jandarmi, tipă "hoțiiiiiiii", pentru că să distragă atenția urmăritorilor: suntem convingi că evreii din România se simt exact în aceeași situație, de aceea tipă.

Antisemitism semit nu poate exista, fiind o antinomie elementară, pe care grămăticii, ziarului respectiv nu trebuiau s'o uite. Apoi, din practica atâtor ani petrecuți cu evreii, România nu au avut niciodată, dar absolut niciodată coazia să vadă disensiuni între evreii pe teme politice. La Jilava era arestat, acum vreo zece ani, sionistul Blumenfeld. De mai bine de zece luni aștepta să fie judecat. Mă împrietenisem cu el și de multe ori îi adăram curajul cu care acuza anumite situații și reconotea nedreptățile făcute. Ura ca noi toți pe evreii ce ne conduceau destinele și îi considera ca trădători ai... neamului. În tâmplarea a făcut însă ca prin Ianuarie sau Februarie să fie adus în celulă "Ion Luca" din neamul sionistului. Am zis în mine: ar fi bine să nu-i punem pe amândoi evreii unul lângă altul, o'ar putea iagi vreun scandal, având în vedere atitudinea știută a lui Blumenfeld. Care nu mi-a fost însă mirare, și mie și celorlalți din celulă, când am văzut că "Luca" a primit dela Blumenfeld cânașe, pijam(ă), săpun, pastă de dinți și... chiar peria lui. Am fost atât de mirat încât, cu toate că fapta putea fi considerată moșie, l-am întrebat pe Blumenfeld cum explică atitudinea față de Luca. Și mi-a răspuns simplu: Noi evreii suntem puținți; nu e destul că ne lovește alții, mai trebuie să ne lovim și noi?

Asta ca un exemplu, din care s'ar putea trage o concluzie edificantă. Dar mai există și o altă față. Împotriva căror evrei ar fi ceilalți... evrei, dacă în majoritate absolută sunt membri de partid? Până și zărele lor recunosc că peste 30.000 de funcționari superiori pleacă din RPR ca să facă loc... Românilor. Și dacă într'o țară ca România sunt 30.000 de funcționari superiori evreii, apoi din cei mai mărunți câți trebuie să fie? Pentru că se știe cum se trag de mână unii pe alții...

E vorba însă de un lucru simplu de tot. S'au obșnuit dealungul secolelor să fie mor-reu prizonieri. Și acum, când nimeni nu-i mai lovește (pentru că nu poate), tipă ca să stă-nă nească mila. Și, ca să fie mai de compătimit, dar în același timp să-și asigure și spatele, inventează semitism... antisemit!

Antisemitism, este în România. Și nu ca rezultat al unei incitări partinice. Este cușitul ajuns la os. Și dacă Ilicovici a dezerat din armată și s'a dus până în Indochina ca să omoare - după 17 ani dela fapt! - pe cel care i-a denunțat, numai familia, apoi ce vor trebui să facă Români cu evreii din țară care din 1944, mai ales, și până azi (și poate cine știe cât încă), nu numai că le omoară feciorii prin temnițe, canaluri sau ocne de plumb, dar le ucid și sufletul? Evreii de peste tot știu și acest lucru. Și, deștepti cum sunt (nu le putem contesta... calitățile), o iau înainte. Că, cine știe, poate să prindă ceva și minciuna, dacă este apasă continuu. Omul e fire impresionabilă, mai ales când este vorba de aleșii lui Iehve...

P.S. "Ion Luca" era membru de partid. Fusesse arestat împreună cu toată conducerea COM-CAR-ului (oficiul de comercializare a cărnii), pentru o fraudă de câteva milioane. Nu a fost judecat nimeni din lot ei, împotriva, au fost eliberați și li s'au plătit salariile pe cât au stat în închisoare, fiind reincadrați la vechile posturi. Să nu se mire nimeni de ce: din 41 de persoane arestate, unul singur era român, unul ungur și restul... antisemiți de genul celor de care vorbește "seriosul" ziar englez...

P. Filipescu

SS. Din "America" vedem că la jubileul societății "Avram Iancu", în New York, a vorbit și al Basile Moussou, grec, director la "Vocea libertății" din Atena. "despre suferințele ce le îndură România subjugată de Rusia Sovietică". Păcat că din bogata asistență nu s'a găsit niciun român cu demnitate, care să-l întrebe o un o duc Români din Grecia...

- O întrebare au face și ziarului "America": de vreme ce găsește cu cale să accepte și publice articole ale dlui Moussou, care, în fața "Vocea libertății", al cărui director este, nu s'a gândit nică-măcar odată să ia apărarea Românilor din Grecia, - de ce nu-i cere și un articol despre tratamentul inuman impus de guvernul grec fraților noștri Români din Macedonia, Epir, Tesalia și Pind?...

SS. Serie "Glasul" din Pankov că "în ultimii 15 ani România a făcut un salt de o sută de ani" - O sută de ani... înapoi!

VIATA ROMANILOR DIN GRECIA

Înainte de a fi colonizată Macedonia cu greci aduși din Asia Mică, pășunile le stăpâneau Românii, servindu-se de cele dela munte vara, de cele de la câmpie iarna. Cu colonizarea, grecii au răpit o mare parte de pământ dela români, care, deși strămtorâți, tot au rămas mulțumiți. După câțiva ani, când satele creșteau, grecii le-au răpit și alte locuri, înghesându-i spre dealuri. Când au văzut românii că șesul se împarte grecilor pentru plugărit, au cerut și dânsii pământ roditor, mai ales că erau băștinași. Grecii au refuzat, motivând că odată ce românii se ocupă cu păstoritul, să stăpânească dealurile, iar grecii, fiind plugari, să stăpânească câmpia. Și așa cum mergea. N'a trecut însă mult, și grecii au răpit și dealurile, ajungând cu plugul la târlele românilor. De acum încep zile grele. Grecul semăna până lângă târlă, și cum turma se atinge de semănătură, românul se da judecâții. Românii s'au retras atunci la marginile pădurilor, dar au fost îndepărtați și de acolo.

Începe astfel exploatarea averii românești. Căci, neavând românul pământ de păstorit, în fiecare toamnă e nevoit să facă cerere la prefectul județului, ca să-i dea o bucată de loc pentru iernat. Face prima cerere, face a doua, a treia, și toate merg la tribunal. Bietul păstor trebuie să ducă daruri de valoare - unt, brânză, bani - prefectului, procurorului, avocatului și maimarilor comunei unde vrea să ierneze. În timpul acesta turma se află la munte și cum rezultatul cererii întârzie, o apucă acolo zăpada. Ne având încotro, păstorul așteaptă să se topească prima zăpadă, ca să mai câștige câteva zile, dar apoi îl apucă zăpada dea rândul și așa își pune turma la pas pe cărare și coboară spre locuri calde, dar unde? Nicăieri nu e primit. Cerul ploaie, lupii urlă, este iarnă și românul n'are străgînă nici pentru dânsul nici pentru oi. Cum se apropie de un sat, îl așteaptă pândarul și otele de săteni înjurându-l și alungându-i turma. Atunci păstorul începe să ofere daruri pândarului și bandei care conduce localitatea, numai să-i permită rămânerea două-trei zile. După acest termen, ajunge în alt sat și așa mai departe și tot arată punga acestor trăntori care prin răpire vor să trăiască.

Cum sosește luna Ianuarie, oile încep să fete, și ne fiind păstorul nicăieri stabilit, alungat din loc în loc prin frig, își poartă mieii în traisă. Când văd cărturarii și fariseii că l-au jupuit deabinelea, scot decizia cererii făcute și-i permit pe undeva să ierneze, până în Aprilie. Pe apucate își face păstorul târlă, dar numai târlă îi trebuie? Are nevoie de fân și de porumb ca să-și hrănească oile și cum după atâtea jupeli are lipsă de bani, bate la ușa Băncii; deacum este vândut, împreună cu turma-i, vrednic să-i parafrazăză cântecul: "Hai, hai, murgule hai, munții noștri aur poartă, noi cergim din poartă 'n poartă", sau: Hai, hai, păstorule hai, tu cu brânză, unt și lapte, dar sunt pentru grecul toate.

Când sosește luna Aprilie, conform hotărârii trebuie să se mute cu turma de pe acolo, s'o apuce iar pe cărare spre munți; și cum uneori primăvara e târzie și nu poate să se mute, sosește iar pândarul cu bandele de tâlhari și-i dăruie străgîna. Și iar începe păstorul, ca toamna, să facă cereri pentru două-trei zile de a rămâne, de a trăi pe propriile sale meleaguri. Mai are de înaintat o cerere către cei mari, ca să-i dea o păgune pentru vară, dar bine înțeles plătind dir gros. Peste tot e primăvară, pădurile 'nverzesc, cucul își spune numele pe plaiuri, - dar nu e primăvară pentru dânsul; el este ruinat, supt de ciocoi. Această a viața românilor din Grecia. Deși băștinași, în fiecare an li se întâmplă cele de mai sus. Întrebăm pe greci: de ce românii n'au dreptul să trăiască, cași dânsii, pe propriile lor meleaguri? Cum, când e vorba de datorii, îi împovărează cu aceleași sarcini, iar la drepturi n'au cuvânt? Ei știu bine purtarea românilor și mai ales că, pe timpul bandelor lui Markos, aceștia au fost exemple în armata greacă. Greu e să fie cineva român în Grecia, chiar când la face ciocoiilor pe plac - Care plac este să se lepede românul de limba lui maternă, cel mai sfânt lucru pe pământ.

Ion Gachi

22. "Libertatea" din Vârșet scrie, la 28 Iunie, că "în Macedonia, pe muntele Sara, lângă Gostivar, trăsnetul a lovit într-o turmă de oi și a omorât peste 500 și doi ciobani, iar un număr mare au fost răniți și un cioban". - Tot de aci aflăm că la 21 Iunie "au poposit în Marghita grădăstă și cântăreții din Urdin, prezentând un program variat de jocuri și cântece românești": Hora, Mărunța, Ciocșria, Ca la Breaza. Soliști: Nicolae Rista, Gh. Tăran, Gh. Velici. Petre Sămanț, Adam Roșu și Tudor Dalăa.

23. Aceeași "Libertatea" scrie, la 30 August, că în satele din Macedonia ocupată de greci "au loc ceremonii ciudate": locuitorii sunt siliți de autorități să facă jurământ, la adunări "festive", "în fața Celui de Sus". Și, în Urdin, nu-și vor mai vorbi în barbara limbă maternă, ci numai în civilizată limba a lui Rene Thes.

La Universitatea din capitala Alsaciei s'a ținut, la 26 Sept.-3 Oct., al treilea congres al Soc. Academice Române, cu tema "Unitate națională și comunitate europeană". Congresistii au fost salutați, la gedința de deschidere, de mons. Bärlea, președintele Societății, L. Benvenuti, secretarul g-ral al Consiliului Europei, un delegat al rectorului Academiei locale și prof. Gamillscheg otismul marelui Antonescu. A doua zi, Duminică, liturghie românească în marea catedrală, arhiplină, a oragului, oficiată de pr. Bärlea, Gherman și Goia, cu pr. Mărgineanu ca diacon; execuția impecabilă a răspunsurilor și frumoasele costume românești ale coristelor au stărnit admirația participanților, meritată răsplătită pentru inimosul dirijor, pr. Zăpărțan. Predica, cu multe referințe la nefericirea țărilor robite și mai ales a României, a ținut-o episcopul local, mons. Weber.

La lucrări au participat activ, dintre străini: prof. E. D. Tappe (Londra), Wilhelm Giese (Hamburg), Frederic Tailliez (Metz), M. Camilucci (Roma), Marcel Fontaine (Paris), G. Stadtmüller (München), Th. Zotschew (Kiel), Giuliano Bonafante (Genova), P. Imbs și H. Golsong (Strasbourg); dintre români: prof. N. I. Herescu, Titus Bărbulescu, Ion Nicola, D. Anastase, pr. Gherman, Dem. Nacu, Gh. Barbul (Paris); Oct. Mandriș (Strasbourg), Al. Ciorănescu (Tenerife), Alexandrina Mititelu (Padova), C. L. Popovici, Vintilă Horia, G. Uscătescu, M. F. Eneșcu, Horia Stamatu (Madrid), Lucia B. Popovici (Geneva), N. A. Gheorghiu (Iyon), Eugen Drăgulescu, P. Valimăreanu, mons. Bärlea, Mircea Popescu (Roma), I. Popinceanu, pr. Zăpărțan, C. Sporea, gen. Ion Gheorghe (München), pr. Al. Mirocea (Barcelona), pr. Fl. Popan (Dorfenstadt), Șt. Teodorescu (Stuttgart), Virgil Mihăilescu (Freiburg), Victor Cornea (Londra), Eugen Iozovan (Copenhaga), T. Onciulescu (Napoli), Paul Miron (Bonn), Zevedei Barbul (Glasgow), N. Crișan (Kiel). Alții, au trimis ori s'au anunțat cu comunicări: Mircea Eliade, D. C. Amzăr, Mario Ruffini, Duiliu Sfîntescu, Const. Virgil Gheorghiu, Gh. Pordea, D. Găzdaru, I. G. Dimitriu, pr. I. D. Dan, Sevdol Braga, G. Racoveanu, H. Hatzfeld, Ion Rațiu, Aurel Răuță. Pe program mai vedem pe N. Beldiceanu, care însă, conștrâns de "barză" s'alerge la Paris la căpătâiul soției, a trebuit să-și lase opera pe birou; și pe I. V. Emilian, care n'a mai ajuns să-și citească lucrarea, din cauză probabil că a sosit "la spartul târgului". Drept care a crezut de bine să mu sufle, în "Stindardul" său, nici măcar un cuvîntel despre impozanta adunare românească, lăsând această sarcină în seama monitorului greco-evreesc dela Paris... Au mai venit la congres prof. Gr. Mandriș, C. Nagacevsohi, d-na și d-l Cușă, Cazaban, dr. Crișan-Paris, plus "colonia" românească locală; d-na și dr. Giovanni Costa, d-na și d-l Jean Stroe, căpitan Crătescu, Puscă, Păntescu, cărora li se cuvine "toată cîntea și închinăciunea" pentru grija ce-au pus, ca gazde de elită, întru cât mai întrea multumire a oaspeților. La gedința de închidere au participat deasemenea episcopul oragului și câțiva prelați.

În prealabil se alesese comitetul Societății: mons. Bärlea președinte, prof. Mircea Popescu secretar, pr. Cârnațiu vice, prof. Onciulescu casier, iar cenșori Al. Mititelu, pr. Mirocea și Zevedei Barbul. Congresul viitor, în Oct. 1960, probabil la München. Tema: România în sud-estul european.

În afară de lucrări: congresistii au vizitat amănunțit, călăuziți de frațele Medard, catedrala; cu același simpatie frate laic au făcut, la 30 Sept., o excursie în frumoșii Vosgi până la Sainte Odile, întâmpinați în localitățile din cale de primari și preoți, - ba, la Obernai, îi aștepta, în sala de onoare a primăriei, chiar recepție în regulă, cu discursuri, prăjituri și vin alsacian, servit de tinere funcționare...; au participat la recepția, dată în cîntea lor, la 2 Oct., de Centrul de filologie romanică.

* * *

Orice treabă, făcută de mulți sau de puțini, are totdeauna un motor. Motorul, în cazul de față, este mons. Bärlea. Fără de care, nici Societatea Academică n'ar exista. De n'ar face decât să dea prilej Românilor să se adune, să se cunoască, să-și împărtășească "dorurile și necazurile", și încă ar fi un apreciazabil serviciu adus exilului. Pentru mai bunul ei mers, facem și câteva observații, nu tocmai marginale. Socotim că prima datorie a oricărei manifestări românești, în prigoie, e să atragă atenția asupra durerii soarte a neamului și țării noastre. Știință, se face cât se poate, dar, în condițiile noastre, nu putem pretinde să contribuim prea mult la împingerea ei pe plan universal. De aceea am rămas mirat când, coborînd în gara Strasbourg, n'am văzut nici acolo, nici pe străzi, vreun semn că în localitate ar fi o adunare a "spumei" românești. Frumoasa "capitală a Europei" a fost deci ținută în ne cunoștință de un eveniment atât de important pentru noi. E una din explicațiile pentru care, cum au remarcat câțiva participanți, congresul se putea ține și într-o mănăstire, sau... la polul nord, participarea locală fiind inexistentă. S'a spus că s'au trimis invitații personale, desigur la "somități", dar nu-i de ajuns.

Când am coborât la Freiburg, la săptămâna românească, încă din gară ne întâmpinau afişe imense, lipite şi pe toate zidurile, vestind tuturor, cu program şi detalii, sărbătoarea noastră. Tehnica modernă a propagandei cere interesarea globală la propriile preocupări, popularizarea durerilor, speranţelor şi nevoilor noastre. Altfel, păcat de cheltuială... Trebuie să spunem însă, în apărarea monseniorului preşedinte, că a fost cam prea singur în organizarea importantei adunări. - Te urmă: parcurgând lista subiectelor, se vede că mai toate sunt în legătură cu Patria. Numai, scootim c'ar trebui alese, în cadrul programului, teme de cât mai mare actualitate. Nu există aspect al agoniei actuale a neamului nostru, care să nu poată fi tratat şi.. academic. Am mai spus ceva în privinţa "disciplinei": ar fi bine ca vorbitorii să se conforme programului, respectând spaţiul de timp ce li s'a atribuit. - Notăm, în încheiere, că, paralel cu congresul dela etaj al Românilor liberi, jos se ţinea alt congres, al farmaciştilor parcă, unde România robită - şi.. "antisemită" - era reprezentată, cum e şi firese, printr'un carecare Haimovici, Haimanovici, sau aşa ceva...

Petre Vălimăreanu

C Ă N T E C

Dorul dela bădiţa,	Şi l-aş face stog la şură,
De l-aş putea apuca,	Şi l-aş îmblăti singură,
L-aş aro, l-aş sămăna,	Şi l-aş măcina la moară,
L-aş plivi, l-aş secera,	Şi l-aş face-o azimică,
Singură mi l-aş căra,	Şi l-aş da badii să moară.

&&. La iniţiativa maestrului Cotruş, soc. "Doina" a sărbătorit, la 19 Iulie, în Los Angeles, pe Eminescu. După liturghie şi parastas, masă comună "cu mâncări strămoşeşti", în sala frumos împodobită a început serbarea, cu "melodii" cântate de Şt. Tarzan şi Ciocoiu. Cuvântul de deschidere l-a rostit preşedintele "Doinei", Marius Moselle. Au declamat poezii, din Eminescu şi Cotruş: Maria Ionescu, Daniela Mondocea, Georgeta Spirescu, Sonia Rosetti Rosnovanu, Lavina Ionescu. Despre "actualitatea poetului şi gânditorului Eminescu" a vorbit dl Gheorghe Ionescu, - care a indicat şi publicaţiile din exil ce-au comemorat cel 70 de ani dela moartea poetului: Cuget Românesc, America, Unirea, Vatra şi Carpaţii. Dl Cotruş a vorbit despre "Eminescu, poetul nostru de azi şi de mâine". Au mai vorbit pr. Bărbulescu, John Simicin, prof. Barcia, Honsa, Aurel Vlaicu, care a şi recitat din Eminescu. Serbarea s'a încheiat cu hori, învârtite - şi o tombolă. -

&&. Comunitatea Românilor din Spania a tipărit, în formă de timbre, nişte desene reprezentând scene din urgia din Ţară şi le-a trimis, în Mai, miniştrilor de externe ai Americii, Franţei şi Angliei, întruşi cu cel sovietic la Geneva, cu următorul text în franceză: "Românii din exil şi comitetul de luptă pentru o Romînie liberă prezintă omagiile lor celor ce poartă la Geneva răspunderea viitorului lumii libere. Noi sperăm că nu se va uita, odată mai mult, martiriul României aruncată pradă Rusiei sovietice şi că această conferinţă va reprezenta pentru patria noastră zorii libertăţii. Pentru a reaminti "democraţia" practică de Rusia sovietică în ţările ce stăpâneşte, ne permitem a vă trimite aceste mici desene, ce nu reprezintă totuşi decât o slabă parte din suferinţele lor". -

&&. La începutul lui August a avut loc într'o localitate din munţii Abruzzi, Italia, primul congres european al tineretului naţional-revoluţionar. Lucrările au durat 4 zile şi au dus la constituirea organizaţiei "Jeune Legion Européenne", însărcinată să conducă şi coordoneze în Europa lupta şi activitatea mişcărilor tineresti naţionale. Au aderat: Mouvement Populaire Français - Mouvement Social Belge - Ordine Nuovo, Federazione Nazionale Combattenti R.S.I. (Italia) - Ordine Novo (Portugalia) - Union National (Elveţia) - M.S.O. (Olanda) - Falanga (Spania) - Kameradschaftsringes Nationaler Jugendverbände (Austria) - Bund Nationaler Studenten (Germania) - K.T.N.O. (Danemarca), un grup norvegian, Mişcarea ungaristă, etc.

&&. Ultimele alegeri din Olanda au redus numărul deputaţilor comunişti dela 7 la 3. Socialişti, au pierdut şi ei 3 locuri. Liberalii şi-au dublat voturile, câştigând 6 locuri. Noul guvern e o coaliţie de catolici, liberali şi "creştini istorici" (protestanţi). -

- La alegerile generale din Mai, popular-creştinii austriaci au obţinut 79 mandate, socialiştii 78, un partid de dreapta 8, iar comuniştii.. 0!

&&. La adunarea generală din 22-23 August, Uniunea Asoc. Române Asoc. Române (U.A.R.G.) şi-a ales următorul comitet: preşedinte, gen. Ion Gheorghe; vice, maior Paunescu şi av. Acruş; secretar g-ral, av. Mircea Orndovici; cenzori: Sc. Prescornicu, dr. V. Apostolescu şi prof. Nagadevski. -

mai este în vigoare. A căzut în desuetudine prin trecerea timpului. Și prin practicarea pe scară tot mai mare a furtului. Pentru că furtul nu mai este o rușine. Nici nu se mai consideră furt. Singurul impediment care mai operează ca frână este doar frica de închișoare, ca factor însă de importanță fizică. Numai acela nu fură care se teme că nu are destulă acoperire și va lua drumul stufului. Rușinea condamnării pentru furtul în sine nu mai operează ca barieră morală. Pentru că atât de mare este numărul "delapidatorilor banului public, încât... olinștiții au început să constituie excepția. Toată lumea fură. Și directorul dela Crivița Roșie, și vânzătorul dela un magazin alimentar din cartierul Cătelu. Sau dela o cooperativă "de consum" din fundul Moldovei. Unul ciupește mii de lei, celălalt câteva grame de zahăr dela fiecare client ca să-i iasă "țuiculița". Și câteodată țuiculița devine "bătrână de Văleni". Fură și taxatorul dela tramvai, care evită să-ți dea restul pretextând că nu are mărunt. Și casiera dela cinema, care-ți dă un bileț fără loc sau un loc fără bileț. Față însă de cei mari, aceștia sunt simpli nevinovați. Deși plătesc cu ani grei la tălătură stufului. Directorul dela "Crivița Roșie", Putinică, cumnatul lui Chivu Stoica, a "subtilizat" numai vreo milion. Și nimeni nu știe ce-a devenit. Areatat le graniță... a dispărut în București.

Starea aceasta alarmantă a dus pe comuniști la căutarea unei soluții, care să frâneze măcar, dacă să nu leușiască răul. Și atunci s'a votat legea pedepsei cu moartea pentru delapidări mai mari de 100.000 lei. Cine consultă ziarele din RPR nu poate să nu observe la rubrica judiciară condamnările date pentru "furt din bunul obștesc", deși nu se publică decât o infimă parte din ele. Nu există gestionar de magazine care să nu fure. Și nici muncitorii nu se lasă mai pe jos. Fiecare ia de unde poate și ce poate. Fură scule, unelte, piele sau ciocane, carne sau zahăr, ață sau brânză, bumbac sau cabluri, cărămidă sau saci de ciment, orice se poate transforma în bani sau se poate folosi.

Am întrebat într-o zi pe un muncitor de ce fură. Și mi-a răspuns simplu de tot: "De-oât să mor în fiecare zi câte puțin, prefer să trăiesc în fiecare zi mai bine".

- "Dar dacă te prinde?" -
- "O să mă trimească la stuf pentru cinci ani, pentru că nu "ciupesec" prea mult. Și acolo trebuie să mă hrănesc".
- "Bine, dar acolo este închișoare..".
- "Și aici ce-i, mă rog..", îmi spuse cu voce abia stăpânită.
- "Dar nu ți-e rușine?" -
- "Rușine? Și de cine să-mi fie, mă rog! Rușine să le fie celor mari, cari fură ca să petreacă. Eu iau din ceea ce "mi se fură mie", ca să pot să-mi hrănesc copiii mai bine".

Dacă înainte furtul era o preocupare numai a autorităților și a statisticienilor, acum a devenit un pericol social. Un pericol care tinde să facă din poporul român un popor amoral. Pentru că măsurile luate de comuniști nu pot să mai vindece rana pe care au deschis-o cu câțiva ani înainte. Singurul leac, acela de a creia cu adevărat condiții omenești muncitorilor, ca să-și aibă justificare și legea cveră, este poate ultima din preocupările comuniștilor. Iar îmbunătățirea prin mijloace proprii nu se poate atâta vreme cât inițiativa personală este sugrunită din însuș conceptul. Votarea legii pedepsei cu moartea pentru furt din bunul obștesc, după 15 ani de guvernare (vara 1958), nu face decât să confirme incapacitatea partidului de a rezolva problemele materiale ale muncitorului.

Odată, dară, am întrebat pe un arhitect: "Bine, ceilalți pot fura, dar dumneata ored că nu poți lua din hârtia de calc pe care desenezi". S'a uitat la mine zăbind și mi-a răspuns: "Dacă încerc proiectele în așa fel ca inginerul să poată scoate din costul lucrării o economie de 10% bunăoară, am și eu partea mea. Pentru că, din economii, o parte va lua drumul 'sectorului liber' și din ele voi primi și eu ceva. În afară bine înțeles de prima de economii, care va fi de cel puțin 200 de lei".

- "Și conștiință?" -
- "Toate raționamentele trec prin burtă"...

Iată unde s'a ajuns, într-o țară deliberat infometată, prin incitarea setei de a avea și prin "neaverea" posibilității de a satisface incitarea practic. Sfidând autoritatea uzurpatorilor, și morala proprie, fiecare încearcă să-și satisfacă setea, și toate lipsurile, cum poate mai bine. Prezintă acest aspect un vast câmp de anchetă psihologică, pe care însă comuniștii nu o pot face, deoarece nimeni nu ar fi atât de prost ca să de-vină obiectul lor. Strângi cu ușa ca să declare de ce au furat, vinovații răspund impasibili: Nu mi-a ajuns salariul...

Iancu Dunăreanu

§§. "Glasul" din Pankov scrie, la 1 Iunie, că stufăriile din Delta noastră "sunt unice în Europa și chiar în lume". -- Vasăzică nici chiar în Rusia ele nu se exploatează cu muncă silnică a robilor...

- Tot acolo mai vedem că, în vederea Olimpiadei dela Roma, 1960, reperșiți au întocmit "un plan amănunțit de megăritare a sportivilor"; dar credem că tot or să mai fugă din ei.

§§. Pretinde Teodosiadis, în "Bire" dela 1 Iulie, că "Rușii coupă pentru prima oară Principatele" abia în 1812, ocupație care de fapt era a 5-a la rând - și începea în 1806, nu în 1812. Cu așa adversari, ignoranți în cele mai elementare date ale raporturilor noastre cu Rușii, comuniștii n'au decât să se felicite! Cin'l-o fi pus pe Alek Theo să facă gazetărie, în loc să vândă mășline și halva!...

mând să se transforme, la București, în vers realist-socialist).

Al doilea incident a fost la sedința de închidere, când secretarul Uniunii Scriitorilor din Rpr s'a dus să-l salute pe președintele congresului, G.B. Angioletti; și acesta l-a felicitat imediat pentru niște publicații, pe care abia le primise: erau volumele Societății Academice Romane, dela Roma, însoțite de o scrisoare în care se vorbea de activitatea rodnică a cărturarilor rămași în lumea liberă! Infine, între o zi și alta, Beniucul comunist a dat peste câteva fețe cunoscute dela București. Încercând să se apropie de una, a fost apostrofat cu vorba mult grăitoare: "Retro, poetrucule!". Pelerinajul final al cântărețului "celor nouă lovituri ale lui Stalin", în care se vorbise în permanență de "niebelungi" (a se vedea "o sumă de cuvinte" de Beniuc, 1953, pp.95-98). Ia Columna Traiană avea, poate, pentru autorul volumului "Cu un ceas mai devreme", semnificația unei căințe târzii, a unei remuscări la ora vesperală. Uitându-ne la acest urmaș degenerat, vândut, al Babei Carigan, după ce l-am identificat cu lupa prin praful străzii, ne-a cuprins în fond o milă patetică: milă de biata coropisniță dând tâcoale unui monument prea mare pentru ea; milă mai ales - și m'am bucurat la pesimism - de literatura românească actuală, înăpuțată, în țară, pe așa de mucose și rău mirositoare tentacule. --

* Pandit Nehru începe să plătească. Să ne bucurăm de ce se petrece, în timpul din urmă, în India? Ar fi justificabil, dat că aliatul cel mai prețios pe care l-au avut, după război, Rusia, a fost neutralul lui Nehru. Nu l-am auzit noi oare, pe acest personaj ce ne vorbea amintiri de zătări din țară, spunând la Roma, la o conferință de presă, că popoarele din Europa orientală și-au ales liber regimurile comuniste? O lecție i s'ar cuveni, cum s'ar cuveni atâtor diligitatori din Occident, întrecându-se în a solicita gratiile rubiconde și vulgare ale mușicului dela Kremlin. Menorocirea e că ne aflăm cu toată această lume în aceeași barcă, și dacă barca se răstoarnă, nu numai că ne răsturnăm și noi - lucru puțin important - dar pierd orice speranță de liberare bietele noastre popoare, cu nimio vinovate. Trebuie să-l suportăm, deci, și pe Pandit Nehru și făcând un efort explicabil, să dorim ca India să n-o plătească, tragic, ca România. N'am avut și noi "zătării" noastre, care au făcut aceeași politică de răsturnare a paladim, după ultimul război, a devenit Nehru?

* Printre "semnele" ce "ne întăresc sufletele, fiindcă ele arată clar drumul spre victoria finală", d-l Huston din Comitetul Europa Liberă citează "încercările sovietice de a se amesteca în alegerile japoneze, manevrele comuniste în Irak" și "fulgerătorul avertisment dat lumii prin evenimentele din Tibet". - Aceste fapte pot "întări sufletele", probabil, numai pe patrioții de la "Romania", în care au apărut hilarele înouraări... Dragoș Măgureanu

CALENDAR NAȚIONAL

- Sept. 1495: Moartea lui Vlad Călugărul. Pe tronul Munteniei se suie fiul său, Radu cel Mare (căsătorit cu Doamna Catalina).
- Sept. 1881: Se înființează la Letea (Bacău) prima fabrică de hârtie din țară.
- 5 Sept. 1864: Moare Ion Maiorescu, născut în 1811. A vizitat pe Români din Istria în vara anului 1857.
- 6 Sept. 1559: Moare la Padova, unde sta de 7 ani, Gheorghe Bona din Caransebeș, nepotul lui Nicolae Olahul, teolog, umanist, poeză cel dintâi poet ardelean.
- 8 Sept. 1909: Tineretul român din Gopești (Macedonia) fondează soc. "Aurora".
- 13 Sept. 1847: Moare la Atena generalul Ioan Coletti, român macedonean, născut în 1768 în comuna Sireacu.
- 15 Sept. 1497: Radu cel Mare acordă măn. "Sf. Ecaterina" din Sinai un merit anual de 5000 aspri, plus 500 de aspri "fraților" ce vor veni să-l ridice și cheluiala drumului.
- 20 Sept. 1459: Cu un hrisov dat în "cetatea București", Vlad Tepeș întărește boerilor olteni Andrei, Iova și Drag satele Poiana lui Stevu și Ponor (Mehed.).
- 22 Sept. 1857: Costache Negri ales deputat de Galați în Divanul ad-hoc.
- 23 Sept. 63 a.C.: Nașterea lui Octavian August.
- 23 Sept. 1632: Varlaam e sfințit mitropolit al Moldovei.
- 24 Sept. 1950: Prima liturghie românească în Brazilia, celebrată la S. Paulo cu ocazia deschiderii misiunii române unite de către pr.dr. Ștefan Benția, profesor la Universitatea Catolică locală.
- 28 Sept. 1916: Moare Nicolae Filipescu. Ultimele-i cuvinte au fost: "... și ne-au bătut Bulgarii! Ce rușine!..." Era după Turtucaia.
- 1 Oct. 1936: Apare "Pentru legionari", de Corneliu Zelea Codreanu.
- 3 Oct. 1839: Se naște Teodor Burada. A vizitat pe Români de peste hotare, studiindu-le limba, portul, obiceiurile. La cei din Istria a fost de 3-4 ori.
- 4 Oct. 1863: Nașterea lui Aurel C. Popovici, la Dugăj.
- 9 Oct. 1937: Moare generalul Cantacuzino-Grănicerul. În locul său e proclamat șef al partidului "Totul pentru Țară", la 12 Oct., ing. Gheorghe Clime.
- 13 Oct. 1856: Moare Alexandra Iancu, tatăl eroului dela 1848.
- 14 Oct. 1802: Un cutremur âhrâmă Turnul Colței din București. Fusese zidit de soldații suedezi după înfrângerea dela Poltava.
- 20 Oct. 1818: Se naște, la Issoudun (Indre), istoricul și publicistul francez Ubicini, mare și sincer prieten al Românilor. A scris "La question des principales danubiennes devant l'Europe" (1858), etc. Cetățean de onoare al României în 1867, membru onorar al Academiei Române în 1871, moare la 28 Oct. 1884.
- 21 Oct. 1586: Mihnea Vodă închină Plumbuita mănăstirii Xiroptam (Sf. Munte).
- 24 Oct. 1439: Erariul papal plătește grupului moldovean de 7 laici, în cap cu boerul Neagoe, veniți la sinodul unirii, cheltuielile de întreținere și drum dela Florența la Veneția.
- 25 Oct. 1632: Matei Basarab înfrânge, lângă mănăstirea Plumbuita, pe Radu Iliș, care ruge "cu mare spaimă și cu capul gol".
- 26 Oct. 1657: Moare învățătorul-scriitor Ion Gherasim Gorjan din Valenii de Munte, autorul unor vestite calendare, luptător pentru "deșteptarea norodului", literat, pedagog și traducător.
- 27 Oct. 1835: S'a decis clădirea unui Teatru Național în București, cumpărându-se îndată locul pe care era Hanul Campineanului.
- 29 Oct. 1596: Mihai Viteazul bate la Giurgiu pe Sinan. Pașă de origine italiană, acesta se numea Scipione Cicala; făcut prizonier la C-pol, se convertise la islamism. Papa Clement al VIII-lea a încercat în zadar, cu ajutorul mamei și al celor doi frați ai renegetului, să-l readucă pe Sinan la creștinism.
- 29 Oct. 1875: Se naște la Eastwell (Kent), Anglia, regina Maria a României.
- 31 Oct. 1951: Moare, la închisoarea din Sighet, Valeriu Traian Prentiu, episcopul unit al Orășii. Se născuse, fiu de protopop, la Reșița, 25 Apr. 1875.-

ROMÂNUL

Veacuri triste, 'ntunecoase	Căci am fost și sunt Român!
Peste capu-mi au trecut,	Și-er cât timp Român voi fi,
Cu mil carde furioase	Nu mă tem că voi pieri!
Prea adesea m'am bătut.	De-asta dar, colea în lume,
Dar nici timpurile grele,	Oricând eu mă mândresc
Nici barbarul cel păgân	Cu-a mea limbă, cu-al meu nume
N'au curmat zilele mele,	Și cu țara ce-o iubesc

&&. "Eliberarea țării", comisă de politicieni la 23 August, s'au întrecut s'o preamărească "Bîra" și cu "Glasul patriei". Adevărată caracterizare - cu recunoștința cuvenită - o face însă autorul "Morții", poporul beneficiar al "eliberării", prin niste versuri transmise nouă de ziarul "America": Cîng ne-a dat rusului, / Aida-l para focului, / Aibă casa cucului / Și odihna van-tului.- Amin!-

Trei umbre brăzdează negura, tăcute ca noaptea, cu pas moale de vată, oprindu-se la colțuri, șoptind cuvinte fără contur. O bătae scurtă, discretă, la geamul unei case, fără număr, fără poveste, pe o stradă oarecare. Nu răspunde nimeni. Bătaia devine insistentă. Un câine se deșteaptă și alungă tăcerea cu un hămăit, dar o umbră îi asvârlă ceva, poate o bucată de carne otrăvită, și câinele tace pentru totdeauna. Apoi din nou bătaia la fereastră, mai insistentă, mai amenințătoare. Cineva se deșteaptă în casa fără număr și fără poveste. Se aude o tuse scurtă, un scârțait de pat, apoi o voce speriată, de după fereastră închisă: "Cine-1?"...

- "Tudor Ionescu?"
- "Da".
- "Imbracă-te și vino cu noi. Ai să mergi să dai o declarație. Ceva nu este în regulă la serviciul tău".
- "La serviciul meu? Dar ce poate fi în neregulă acolo... Eu sunt doar telefonist la Sfatul Popular"...
- "Lasă vorba și imbracă-te mai repede. Știm noi mai bine ca tine ce este în neregulă acolo"...

- "Dece așa de târziu?"... Nimeni nu-i răspunde.
- "Tudore, să-ți dau îmbrăcămintă groasă"..
- "Nu-i nevoie, tovarășă. O să mergă până la securitatea raională să dea
o declarație și se întoarce imediat".
- "Nu poate veni dimineată? Sunt singură cu copilul și mi-e frică aici
la marginea orașului"....
- "Acum trebuie. Așa e ordinul".

Tudor e gata. Dă-i drumu, fără gălăgie". Când ies pe poartă, dăcă din ele îl apucă de brațe, a treia îi pune în coaste un pistol: "Dacă încerci vreo mișcare necugetată, te curăț". Mintea lui Tudor încetează să mai lucreze. Un gol imens și dureros i se cascadează în cap. Zadarnic încearcă să-și amintească dacă a făcut ceva care să-l trădeze. Numai o întrebare i se învârtă în golul capului, ca o frunză purtată de vânturi, chinuitoare, obsedantă: De ce m'au arestat?... de ce m'au arestat?... Mai departe nu poate ajunge. Făcuse ca un robot în necunoscut, dus prin tăcerea nopții de trei umbre neștiute... Când ajuns la marginea străzii, în loc să cotească spre centru, spre casa care adăpostește casa de schingiueli, cunoscută de toți dar al cărei nume nu-l pronunță nimeni, o ia spre marginea orașelului, la pădure. Tudor nu întreabă. Și de-ar fi vrut, n'ar fi putut să intrebe. Capul îi este gol de orice idee, numai întrebarea veche îl torturează, mereu mai obsedantă: Dece m'au arestat?...

După câteva sute de pași, becurile clipeșc mai neputincioase, apoi se înecă în ceață deasă, ca ultima lumină a unei corăbii naufragiate. Continuă să meargă fără să vorbească, fără să întrebe. Umbrele parcă ghicesc neputința lui și nu-i spun nimic, pentru a-i mări nedumerirea. Deacuma

sunt departe, la câțiva kilometri. Tăcerea și ceața devin așa de adânci și materiale, că parc'ar ai căpătat deodată trup.

Intr'un timp cotesc din nou din drumul mare, spre stânga, și se angajează pe o potecă mai puțin umblată, mărginită de burueni uscate, din care acum însă picură stropi de apă, din ceața lăptoasă. "Cimitirul"... îi șoptește o voce străină, care însă vine din interiorul lui. Urcă mai departe în tăcere. Buruienile se scutură încet, atingând pantofii și marginea pantalonilor. "Ei au cisme", îi spuse vocea străină, "dar pantofii tăi și ciorapii se udă de ceață. Și n'ai alți pantofi, și vine iarna. O să se strice, dacă ții mai mult. Și ce-o să mai porți?..." Apoi din nou vocea se schimbă în întrebarea care îl chinuia, învârtindu-i-se în golul capului ca o frunză dusă de vârttej: Dece, dece m'au arestat?... Răspuns însă nu-i vine de nicăeri. Se strecoară mai departe dealungul zidului cimitirului fără cuvânt, ca niște fantome, când deodată două focuri surde alungă ceața din ochii lui Tudor. Simte că-l mușcă ceva din spate. Frunza se spintecă în bucățele mici, se rotește vijelios în sus, din ce în ce mai repede, destrăându-se în besna cerului. Și în capul lui Tudor, o fărâșă de întrebare, ca o bucățică din frunza ce se rotește în fundul cerului, mai rătăcește o clipă.. "Dece..." - restul se pierde în goană nebulă, împreună cu umbrele, cu gardul obscur al cimitirului, cu buruienile ude, cu pantofii și ciorapii uzi. Umbrele dispar, cimitirul dispare, cerul dispare, gardul dispare și el undeva în adânc, amestecate toate cu bucățelele de frunze ce mai înțepă undeva departe, negrul...

Când strânge palma, simte în pumn fire de iarbă ude și jilave. Încearcă să se adune în el, să-și amintească unde-i. Dar gândul îl doare rău de tot. Se strânge ghem și durerea fuge din gând în coastele din dreapta. Duce mâna la piept și simte haina căpușită cu ceva lipicios, scârboș... "Sânge"... îi spune vocea străină care i se înfiripă din nou în cap. Prin negura lăptoasă, umbrele îl privesc cu ochi mici și roșii, ca de răs. Și răd și ele răutăcios, rânjindu-se din negură. Le alungă închizând pleoapele. Când deschide din nou ochii, umbrele se depărtează, se topeșc prin ceață într'o fugă nebulă, ca ochii roșii din spatele unei mașini fantomatice ce goânește în noapte, în fum. Încearcă să se ridice de jos, dar nu poate. Stă puțin, apoi mai face un efort. Se ridică buimăcit în picioare, se clatină, capul îl doare de parc' a fost beat. Își găsește cu greu echilibrul. Pornește cu pași impleticiți spre vale, ținându-se de zidul cimitirului.

Durerea din creier îi reduce gândurile și întrebarea.. care coboară din cer în bucățele de frunză, dar sub altă formă.. "Dece m'au împușcat?" - Răspuns nu-i vine de nicăeri. Caută să străpungă ceața cu ochii. În jur, nimic mișcare. Totul pare înghețat în besna adâncă de toamnă. Numai din frunzele vestede ale copacilor, negura plânge cu lacrimi mărunte și reci, încet, monoton, fără început, fără sfârșit.. "Un doctor, repede la un doctor", îi șoptește vocea străină - și fără să se mai întrebe, începe să-și țină pasii, clătinaându-se. Perește în neștire pantofii de buruenile încărcate cu lacrimi mărunte de ceață.

Becurile străpung din nou întunericul, clipind cu ochii uzi. Pe o ușe zărește o tăbliță cu litere aurii pe fond negru. Nu citește numele. Îl știe. De fiecare dată când trece spre locul de muncă, tăblița îl întâmpină în drum. La dus și la întors. Când pune mâna pe butonul soneriei, simte ceva că-l înțepă mai dureros ca în piept, undeva mult mai jos, sub pânțele. "Trebuie.. nu mai pot". Se lipește de ușă. Sgomotul udlui îl face să tresară. Se uită înspăimântat în jur. Nu este nimeni. Jos, lângă prag, se face o mică băltoacă, într'un loc unde cimentul fusese ros de pașii bolnavilor, sau ai altora.. "Așa s'o fi strâns sub mine sângele care a curs", își spuse Tudor.

Apasă pe butonul soneriei. Târâitul lung îl face să tragă mâna ca la atingerea unui fier roșu. Crede că va trezi întreg cartierul, întreg orașul, toată lumea.. ca la mugetul unei sirene de război. Dar orașul doarme, nepăsător la tragedia lui. Mai sună odată scurt, cu aceeași teamă în suflet, apoi se uită iarăși împrejur. Se aud pași. Ușa se deschide și cineva întreabă cu aceeași voce speriată cu care întrebasese și el când auzise bătând la geam:

- "Ce vrei la ora aceasta?"

- "Sunt rănit", spuse vocea străină, fără să-l întrebe pe Tudor, și acesta se teme că mai e cineva lângă el.

- "Treci înăuntru repede"... Miros de farmacie și doctor. Lumina puternică din candelabru lăptos îl doare. Închide ochii.

- "Desbracă-te de haină. Ai pierdut mult sânge.. Cum s'a întâmplat?"

- "Cum s'a întâmplat?", întreabă și vocea străină din capul lui Tudor. Apoi, ca vorbind cu sine însuși: "M'au luat aseară din pat, m'au dus la marginea cimitirului lângă gard, în pădure.. și acolo m'am trezit așa..."

Doctorul nu mai întreabă de ce. Știa că așa ceva e nepermis, și mai ales periculos. Tudor nu poate să-și scoată haina. Brațele nu-l mai ajută, îl ajută doctorul. Tudor vorbește greu, sincopat, abia se poate ține să nu leșine. Când doctorul îi smulge cămașa, sângele țâșnește din nou în amândouă părți, rogu și provocator. Doctorul infundă găurile cu vată. Tudor leșină, dar ac înfigându-i-se în brațul stâng. Doctorul i-a făcut o injecție.

- "Nu te teme. Cred că ai să te salvezi. Gloanțele n'au atins regiuni periculoase. Ai să pleci mai târziu acasă, numai să nu spui la nimeni c'ai trecut pe-aici"... Tudor nu mai aude ultimele cuvinte. Efectul narcoticului în trupul lui vlăguit de sânge se simte imediat. Pleoapele îi cad grele, brațele îi atârnă neputincioase dealungul trupului. Doctorul îi admiră mai cu jind, mai mirat, conformația de atlet, mușchii puternici, statura înaltă. Apoi ridică din umeri. Ceva îl muncește și nu poate să se decidă. Stă câteva clipe în mijlocul cabinetului, cu capul gol de gânduri. Se îndreaptă spre o masă și ridică receptorul telefonului. Tonul vine repede, dar doctorul nu face nămăruș. Așteaptă ceva, o idee salvatoare, dar aceasta nu vine.

- "Sunt un prost și jumătate. Dacă află mâine - (de groază, nu poate pronunța numele celui care-ar afla mâine) -, mă împușcă și pe mine ca pe un câine. Și nici el nu scapă. Cine a fost planificat pentru așa ceva, nu are voe să se întorcă din drum. Numai strigoi se întorc înapoi". Se uită din nou la Tudor, ca să se convingă că nu-i strigoi...

- "Dar conștiința?... secretul profesional... omenia..."
De undeva, o voce necunoscută îi șoptește: "Nu fii prost. Știi ce te așteaptă dacă taci. Măine copiii vor rămâne pe drumuri..."

- "Dar eu sunt medic.. am jurat cândva..."
- "Prostii", îi reteză gândul vocea străină. "Ești întâi de toate om. Ai familie și obligații. Azi când toată lumea își bate joc de conștiință, tu vrei să fii sfânt? Vine timpul pentru concediul de odihnă.. Toamna este așa de plăcut.. cad frunzele.. Mormântul este rece acum.. și solitar..."

Conștiința se ascunde undeva, după țeva unui pistol negru și imens, care se conturează amenințător pe peretele cabinetului.. Doctorul se apleacă pe aparat și formează un număr. Cineva dela capătul celălalt al firului îi răspunde imediat, de parc'ar fi așteptat să fie chemat...

Feste câteva minute soneria țârâie din nou, scurt. Doctorul e deja în spatele ușii și deschide. Cele trei umbre se strecoară tăcute înăuntru.

- "Unde-i?"
- "Sus în cabinet. I-am făcut o injecție și l-am adormit pentru puțin"...

Se opresc sus în cabinet. "Trezește-l!" - Doctorul ia din nou siringa. Mâna îi tremură când înfige acul. Din nou conștiința adormită de groaza pistolului îl înțeapă dureros. Dar deacum e târziu, nu mai poate drege ce-a făcut. Sub împunsătură, mușchiul brațului lui Tudor se contractă puțin. Trec câteva minute, care par o veșnicie. Înfine, Tudor se trezește, buimăcit. Umbrele de lângă cimitir îl privesc cu ochi de răs, plini cu ură, cu dușmănie.

- "Credeai că o să ne scapi, banditul?" - Tudor nu răspunde. Se uită tăcut, cu ochii încărcăți de durere, la doctor. Doctorul pleacă privirea... îl ridicară de brațe și-l duseră fără să mai spună un cuvânt. Când se închise ușa, doctorul deschise un bufet și scoase o sticlă de țuică tare...

De data aceasta, Tudor nu-și mai ferește pantofii de picurii de ceață aninați de buzeni. Se târâse greu, mai mult dus, părăsit de puteri, sprijinit de brațele celor două umbre.

Când răsunară focurile, doctorul avea în față-i sticla goală deacum. Zăcea pe același scaun pe care stătuse și Tudor cât așteptase, fără să știe, moartea ce doctorul îi aducea pe firul telefonului. Și Tudor nu mai avea acum puterea să-l întrebe "Dece"...

În peretele de piatră, o porțiță de scânduri vechi, mușcăte, strică monotonia cenușiiul de toamnă rece. Tudor se trezește fără dureri. "O fi poarta raiului?", auzi vocea străină întrebându-se. Încercă să zâmbească, gândindu-se că a scăpat de toate. Dar deodată recunoaște poarta din zidul cimitirului. Din crengile unui stejar îi picură pe față câteva lacrimi de cimitirului. Și recă, și deodată durerea amorțită în piept își face simțită prezența. Sunt încă viu.. se minunează Tudor. Nu-și poate explica prin ce minune se mai află în viață. Dar și dacă încerca așa ceva, n'ar fi putut ajunge la o concluzie, pentru că gândurile nu se puteau lega unul de altul. Asemeni unor sdrențe de nor împrăgătate de furtună. În goană pe o bucată de cer întrecut. De unde găsea oare trupul acesta atâta vlagă, atâta putere, să se mai poată mișca după două împușcări și atâta pierdere de sânge?

Trupul se agăta disperat de viață, cu ultimele resturi de putere, și viața nu se putea hotărî să părăsească acest trup, pe care l-ar fi învidiat cel mai perfect atlet. Ca un protest la nedreptatea ce se făcea în numele unei legi ce nu era nicăieri scrisă dar pe care toți o cunoșteau și o temeau.

Ceața începe să se coloreze felurit. Undeva departe, spre răsărit, soarele încearca, cumva, să se ridice peste orizontul toamnei. Tudor nu se mai poate ține pe picioare. Dar nu vrea să se lase. Ce speră oare? Cine ar mai putea să-l ajute, după ce însuș doctorul, care era obligat să o facă, nu l-a cruțat? Spaima provocată de stăpânire reușește să alunge din suflete orice urmă de dragoste de aproapele, orice sentiment de milă. Fiecare se teme ca nu cumva fapta să-i fie temei propriei condamnări. Tăpurile găsire pela răscruci în diminețile înegurate alungă omenia de odinioară a Moldovenilor și în locuri să se sălășluiesc neîncrederea, suspiciunea, teama.

Tudor începe să se târăse pe coate, cu eforturi grele, chinuitoare. În urma lui, din loc în loc, pământul ud, acoperit cu frunze veștede, se colorează cu mici pete roșii. Face câteva sute de metri. În cât timp? Timpul nu mai avea sens pentru el: se opriase speriat în clipa când au trăznit focurile aducătoare de moarte. În luminiișul umed apare acoperișul unei căsuțe țărănești. O prispă unsă proaspăt cu lut, câteva glastre de flori rustice albe, aburite de ceață. Poate crizanteme târzii. Tudor mai face un efort și se proptește de prispă. Se agăta de lemnul ei și se târăse până la ușă. Bate slab. Mai mult sgarie lemnul, ca un câine rebegit de frig. Așteaptă puțin, apoi bate din nou, parcă mai tare. Deschiderea ușii e însoțită de un tipăt uscat, care se pierde în crengile ude ale fagilor din curte, ca o pasăre speriată. O femeie tânără, cu capul înfășurat într-o broboadă albă și șorțul legat de mijloc, încremenește cu mâna la gură. "Apă"... geme condamnatul din poartă. "Apă"... Buzele alba nu pot rosti alt cuvânt. Femeia intră în casă și-i aduce o oală plină. Tudor vrea să întindă mâna, dar nu poate. Atunci ea se apleacă să-l adape, dar abia zărește căptușala de sânge și începe iar să țipe. Tudor o imploră din ochi să tacă. Ea, înțelegându-l parcă, își astupă din nou gura cu mâna. Ingenunche lângă el, îi ia capul în mâini și-i duce oala cu apă la gură. Tudor bea și parcă capătă ceva putere. Femeia intră în casă și se întoarce cu un blid de lemn în care pusese câteva linguri de miere. Ingenunche iarăși și-i dă să mănânce. Gura lui Tudor primește hrana atomat, mecanic. Nu poate înghiți. Cu mare greutate reușește să se hrănească un pic.

În timp ce el mestecă, femeia începe să-și revină din apaimă. Și cum îi privește hainele imbibate de sânge, ochii duși în fundul capului, chipul de ceară, buzele albe de parcă le acoperise cu cretă, un gând o mușcă dureros: dac'o fi din cei dela munte?... Și bărbatul ei nu-i acasă. Iar dac'or veni să-l caute - pentrucă totdeauna vin să caute, când se aud împușcături la munte, mai ales noaptea -, și-l vor găsi la ea, o să spună că l-a ascuns bărbatul ei... Tudor îi citește în ochi spaima, și-și amintește de noaptea care abia trecuse. Și în ochii doctorului văzuse aceeași privire când, în cabinet, îi scosese cămașa. Dar atunci nu-și închipuise care va fi urmarea. Pe când acum... Rânilor îi amortiseră. Nu le mai simțea deloc. Și nici nu mai sângerează. Doar dintr'una, cea de deasupra sânelui drept, din când în când se mai prelinge câte un strop, peste haina fără culoare.

- "Nu te teme...", șoptește el cu voce rugătoare, abia auzită. "Voi pleca curând de tot. Numai să nu mă spui... Nu vreau să mai văd umbrele cu ochi de răs... Voi pleca departe... departe... și nu voi mai veni niciodată pela tine... numai să nu mă spui... să nu mă spui..." Femeia nu înțelege despre ce ochi de răs îi spune fantoma, și nici unde va pleca. Crede că alurează. El nu se poate mișca deloc: cu ce picioare să plece "departe"? Din privirea ei, Tudor își dă seama ce va urma. Și pentru prima dată simte deasupra capului rotindu-se fiorul morții, ca un corb cu aripile roșii... Femeia nu poate cugeta departe. Pentrucă nici mintea n-o poate ajuta. Ea știe numai că, de vor afla "ei" că a dat ajutor unuia dela munte, nu-și va mai vedea bărbatul niciodată. Auzise și ea, ca toată lumea, comentariile agitatorilor dela orașe referitor la legea 15, legea morții, cum o porecliseră unii. Dar ea nu știa nimic despre legi, pentrucă niciodată n'auvusesse ceva cu legile. La ea, întreaga lume se reducea la bărbatul ei și la "ei". Între aceștia nu putea încăpea altceva. Și avea de ce se teme. Urmărise de atâtea ori, dela feneastră, cu lampa stinsă, în nopți de toamnă sau de iarnă, cadavrele aduse târâș dela munte, după fiecare ciocnire, sau bărboșii cu mâinile legate la spate și cu sângele giruind din răni, între baionetele "lor", pentru a fi apoi încărcați în mașinile fără ferestre, auzise răpăituri mitralierelor, exploziile granatelor, pe lună sau pe negură, pe ploae sau zăpadă. Și în mintea-i simplă nu putuse să mai încapă altceva. Sub impresia acestor amintiri, chipul lui Tudor pentru ea începe să se modifice, să-și schimbe trăsăturile, să capete caracterale omului ei. Și în

locul cadavrului străinului, vede cadavrul propriului soț. Impinsă de un resort necunoscut, trece peste Tudor și se repede în goană pe cărarea ce ducea spre orașel, spre umbrele cu ochi de răn. Pe drum se roagă ca străinul dat demnitate, știe căți dintre vecinii din satul de unde era fuseseră ridicați și pieriseră fără urmă, numai pentru că avuseseră bunătațe să dea adevărată aibă scorta vecinilor. Bunătatea primitivă și curată din sufletul ei fusese secătuită de groaza pe care stăpânirea o semănase dela un capăt la celălalt al țării. Sub apăsarea acestei groaze, ea goneste spre moartea lui Tudor, să-i o aducă cât mai repede.

Tudor ghidește ce-l așteaptă, dar puterile nu-l mai ajută ca noaptea trecută, când reușise să ajungă până la doctor. Nici ca'n dimineața dețoasă, în care putuse să se târască până la poarta pădurarului. De-ar fi fost el.. de-ar fi fost pădurarul, poate c'ar fi putut să-l salveze, sau cel puțin să-l lase să moară liniștit, să-l îngroape undeva în pădure, cu o cruce fără nume dar totuși cu cruce. Pe când așa... Încearcă cu un dureros efort să se târască mai departe, să se ascundă undeva. Nu se gândește că sângele, care începe să curgă iar din rănilor deschise, îi va trăda. Propriul lui sânge..

Curtea pădurarului se termină la numai câțiva pași în partea care duce spre pădure. De acolo începe o pantă repede, acoperită cu fagi, care coboară spre un părau. Tudor cunoaște părau. Și se îndreaptă într'acolo, prelingându-se prin curte ca o vită înjunghiată. Florile din găstare îl privesc cu ochi străini, nepăsătoare. Și cum se lasă spre părau, mai mult sub greutatea corpului decât dus de puterile lui, i se pare la un moment dat că florile încep să-i zâmbească. Și parcă seamănă cu cineva. Încearcă în zadar să-și amintească cu cine seamănă. În clipa aceea florile se topec într'o pastă albă, încep să se coloreze, capătă obraz de copil, trup, priapă devine un leagăn frumos, și din leagăn două brațe se întind spre el, căutând să-i mângâie fața, gura arsă de sete, rănilor înșănăgurate.. Geme lung și șoptește stins de tot: "Copilul meu... copilul meu..." Dar copilul dispăre după trunchiul nădușos al unui stejar.. sau poate al unui fag.. Tudor nu mai poate distinge copacii. Continuă să se târască deabuzându-se înapoi, dus de greutatea corpului, pe care nu-l mai poate controla. Picioarele îi alunecă în gol. Se rostogolește în părau. Apa rece și repede se colorează palid în roșu. Dar rețele îi face pentru o clipă bine. Parcă își revine. Încearcă încă odată să se ridice în picioare, sau cel puțin să se târască afară: "Să mor măcar cu capul la aier, nu în apă".. Și viața, care nu vrea să-l părăsească, îi mai ajută odată. Reușește să se salte pe marginea râpei, să-și tragă afară din apă picioarele. Se uită, rătăcit, în sus, printre trunchiurile cenușii ale fagilor.

De unde au apărut umbrele cu ochi de răn? Și rănjesc deasupra-i amenințător, toate trei cu țevile pistoalelor automate îndreptate spre capul lui. În șirurile de dinți galbeni și rari, Tudor vede tot atâtea fiare care cată să-l sfâșie în bucăți, să-l destrame. Unul se apleacă mai aproape și-i șoptește șuierător: "A treia oară nu-mi mai scapi, banditul. Ai devenit un strigoi care nu vrea să moară. Am pierdut o întreagă noapte cu tine, tot împuscându-te și tot cântându-te după aceea. De data asta te mântui altfel". Nu mai are încredere în arma cu care trăsese de atâtea ori. I se pare că trupul "banditului" scapă de sub legile omenești. Dacă nici acum nu-l ucid, simte că o să înnebunească. O teamă groasă pune stăpânire pe toți trei. Și simt că comit o fărâdele. Dar nu mai pot da înapoi. Umbra aplecată deasupra-i întoarce arma. O apucă de țevă și izbește cu toată patima, ținând capul lui Tudor. Intr'un disperat și ultim efort, aceasta se ferește și primește lovitură în umăr. Se aude un pocnet surd, însoțit de un gemăt sfâșietor. Din pragul morții, Tudor mai poate auzi cu o voce nefirească puternică: "Nu mă mori... mai am câteva clipe... copilul meu... copilul meu..."

Ultimele cuvinte se ating acoperite de un nou pocnet, mai puternic ca primul. Capul, prins între patul armei și un colț de stâncă ce se profila din răpa, se strivește într'o pastă de oase, păr, sânge și creier. A doua lovitură nimerise în plin. O bucată de creier, sub presiunea strivirii tășnește'n sus, împrăștiind călăul pe obraz, în gură, în ochi. Acesta se șterge cu mâna dela veston, rânjind satisfăcut. De acum, strigoiul nu mai putea să învie...

Dar în aceeași clipă se aude un răpăit de pistol mitralieră. Gloanțele se înfig în trupurile grase ale securizilor ca'n lut. Surprinși, mirați și înspăimântați, aceștia încearcă să se uite înapoi, să vadă de unde vine moartea. Al doilea răpăit, mai lung, și parcă mai nănos, îi împinge pe toți trei în răpa, prăbugindu-i peste trupul nelucrușit al lui Tudor, cu capul în apa părauului, care se colorează de data aceasta roșu aprina. N'au timp să mai vadă de unde le-a venit moartea.

De după trunchiul noduros al unui fag bătrân, pădurarul pornește cu pas greu spre marginea râpei. E asudat. Se vede că a mers repede. Ce-l adusesse care? De unde putuse afla cele ce se petreceau lângă casa lui? Se apleacă să se uite în vale. Cadavrele zac grămădă. Sângele mai sirne în apa pârâului. Co-boară. Trage cu greutate trupul lui Tudor de dedesubtul celor ce-l ucisese-ră de trei ori. Îi scoate deasupra râpei, îi desface haina, cămașa. Pieptul ciuruit de gloanțe îi apare palid, cu rănila ca niște tranșafiri abia des-chiși. Plânge. "N'am putut să te scap, fratele meu... n'am putut să te scap... Blestemat cap de muiere... blestemată soartă..." Scoate dela brâu un cuțit lung, cuțitul lui de vânătoare, și începe să scormonească pământul ud. La ră-dăcina unui fag, la rădăcina fagului de după care trăsesse, sapă groapa frate-lui lui de cruce, celui mai bun dintre prietenii lui. Cu fiecare lovitură de cuțit simte crescând în el setea de dreptate. În capul lui nu poate încăpea un gând. Cum a putut femeia lui să facă asemenea trădare... Zadarnice au fost toate sfaturile ce-i da de peste un an, de când se căsătorise. Zadarnic încercase să-i arate ce-i aducea pe oamenii aceia palizi și flămânzi în miez de noapte la coliba lui și de ce le da și ultima coajă de pâine, ulti-mul ban. "Sâmburele trădării se naște odată cu smul. Fie că este banul la mijloc, fie că este dragostea, sau frica, tot una-i. Pentru trădare nu există leac. Ce folos toate învățămintele din cărți, toate predicile, toate pedepse-le date de judecători? S'a lecuit oare cineva de trădare? Dar Dumnezeu? De ce a lăsat trădarea să muște din suflurile oamenilor? DECE? Dar și pedeapsa tot dela Dumnezeu a fost lăsată... Cine e vinovat nu poate scăpa de ea, cum nu poate scăpa de soarta ce i s'a hărăzit..." Gândește simplu, fără compli-cații, ca toți țărânii moldoveni, ca părinții lui, cari i-au lăsat ca singură zestre cinstea, și dragostea de dreptate. "Dacă o nimeresc... înseamnă că-i vinovată. Dacă nu... dar facă-se voia Domnului".

Pornește cu pasul greu, după ce acoperă pe Tudor și pune peste mormânt două pietre grele ca să nu-l desgroape fazele, și sapă cu cuțitul pe una din ele un fel de cruce. Se oprește la o svârțitură de piatră de casă. Ridi-că piatrelul cu care răsunase pe Tudor și țintește prin fereastra închisă, după perdelele albe. Trage un singur glonte. Se aude un vaer scurt, apoi tă-cere. Pădurarul nu mai intră în casă. Înțelege. Se descoperă, rămâne câteva clipe cu arma'n jos și cu căciula'n mână, parcă rugându-se. După puțin, ata-tura înaltă se îndreaptă, și fără să mai arunce vreo privire spre casa ce fusese ridicată cu palmele lui și numai din sufcarea lui, casă care deacum îi devenise coșmar nesuferit, simbolul adăpostului trădării, se pierde după o perdea deasă de trunchiuri de fagi desfrunziți și cenușii.

Ceața se risipește și razele soarelui dau viață milioanelor de stropi de ploaie așinate în crengile copacilor, schimbându-i în tot atâtea mili-ane de mărgăritare. Pădurarul este deacum departe, căutându-și prietenii pe că-rările sălbatice ale Carpaților Vrancei... Rața Viroagă

LA POARTA MARILOR DREPTĂȚI de Dumitru Bacu

Ni-i drumul lung!..
Fără'nceput, fără sfârșit.
Stălelt,
printre coclauri, printre atânci,
prin răpe-adânci,
urcăm târîș.
Ca jnepii,
ne cățărăm pe culmi
cu ghiarele, cu sângele, cu țepii...
Spre cer deacum,
prin secetă, prin acrum,
am împletit o scară,
din funiile spânzurătorilor din țară
și trepte-am pus,
cu suflul sfărtecăt,
ciolane risipite peate hat!
Ofrandă ducem, dar, spre Cel de Sus,
în loc de trandafiri aprinși
și albe flori,
Buchetul rănilor din trupuri de Iosu.
Și'n loc derugăciuni
spânzurători.

Ni-i drumul lung,
fără'nceput, fără sfârșit.
Și scară înălțăm spre Infinit
din infinitul lanț ce ne sugrumă.
Și trepte-am pus,
ciomegele ce ne-au răpus
sub muta humă.
Și când, târziu,
Vom bate'n poarta Marilor Dreptăți,
Nu vom cădea'n genunchi,
ca alte dați;
Nu vom cerși iertări,
Ci vom trănzi din lanțuri întrebări:
De ce o Doamne-ai fost atât de crud?
Nu ți-a ajuns pe cruce fiul Tău?
Nu ți-a ajuns un rai întreg de sfinți,
ca să mai faci și unul în Aiud?
Au jertfa lor fu oare în zadar?
Doar n'am fost noi alegii Tăi,
ca să ne dai și nouă alt Calvar,
să ne cinstești cu-atât de cruzi călări!
Ajunge Doamne cât ne-ai răstignit!

Santem din humă slabă, și mărunți:
Nu mai putem răbda la infinit,
pe schiloditul trup, poveri de munți!

De vrei să nu uităm cuvântul Tău,
să Te cinștim,
Dă-ne răstimp
Să-Ți recăldim altarul risipit,
Să oblojim

cu feșe din cămașa lui Ieșu
rânile-adânci, obrazul pălmuit,
Să ne îngropăm în cimitir sub cruci
toți morții răsăpiți pe la răscruci
din ziua când, cu gândul luminat,
noi Te-am ales
să fii stăpân pe cuget
și împărat!

&&. Ne-au întrebat câțiva cititori dacă articolul "Cudalbi" din numărul trecut e o năvălă, grefată pe actuala tragedie românească, sau conține fapte strict adevărate. Răspundem: conține fapte teribile de adevărate, întâmplate în comuna Cudalbi, județul Covurlui, în zilele de 26-28 Ianuarie 1958. Putem adăoga că la fel de "voluntar" s'au făcut toate colhozurile din România și din celelalte țări ocupate de comunismul ruso-evreesc.-

&&. Acum 3 ani a avut loc, la București, botezul micuței Silvana, fiica Gabriellei Moța, fata lui Ion Moța, căsătorită cu cineva din Crăstie. Petiția crește d-na Moța, cu mari greutateți. Bietul copil, încă n'a văzut o jucărie. A-proape n'au ce manca. A fost scoasă din casă îndată după moartea mamei Căpitănelui, care a fost mulți ani paralizată. Cu doi ani în urmă, a murit și Silvia Ciurescu, sora Căpitănelui. Gabriela și d-na Moța au fost mai mulți ani închise la Măleș. Mihai, fratele ei, e funcționar la un ospiciu de nebuni. Gabriela studiază la Plocești, la o școală de felcece. Și bătrâna d-nă Moța a murit. D-na Iridenta Moța a devenit cu-adevărat "bigotă", numai Dumnezeu e tot ce-o mai interesează. Se spune că n'primăvară a fost executat Radu Gyr, fr. Popescu dela biserica Sf. Mina din Capitală a fost condamnat la 15 ani închisoare fiindcă a ajutat pe soția lui Mihalache, procurându-i lemne de iarnă.

La secarea lacului Ploceasca, în toamnă, lumea a rămas uimită de cât aur luea în scoare: bietii români, ca să evite efectele aparatului magnet, căruia nu-i scapă niciun colțșor din casă, au recurs la asvărlirea în lac. S'a anunșat ieftinirea a 2600 articole, printre care 50 de feluri de ață de cusut, 40 de feluri de likoruri.. Pâinea, zahărul, făina, au rămas la fel de scumpe. În timpul vizitei lui Hrușciov în America, toate jurnalele au fost pline cu triumful călăului; dar manifestațiile contra lui n'au fost redade, n'au suflat o vorbă de unele întâmplări.. Se crede că Hrușciov a fost în România ca să se intereseze de cura de întinerire a d-rei Aslan..

&&. Praxa de peste 40 de ani a desăvârșit rafinamentul metodelor de penetrație a "comunismului", ajutate în această de putregaiul lumii a cărei robire se urzește. Învățați, artiști, sportivi, sunt invitați în țările "liberate", plimbați în locuri anume alese, îmbuibăți, culcați în hoteluri princiare, tânăiași.. iar la plecare puși să dea câte o mică declarație de huzurul ce-ar fi dominat acolo și pe care ei l-au "văzut"... Cu dublu rezultat pentru canalii: descurajarea robilor și îngelarea opiniei publice străine. Mai recent, două "comități" franceze: Henri Torres, președintele Consiliului superior al radio-televiziunii franceze, și Henri Laugier, profesor la Sorbona, au căzut în această cursă, făcând, între două sughițuri, niște declarații pe care și Hrușciov le-ar fi semnat - și care, bine-înțelese, au și apărut în "Scănteia" și "Contemporanul". Acestor imposturi a înțeles să le răspundă, spre consolarea noastră, tot un francez, prof. Marcel Fontaine, care ne cunoaște limba, sufletul, țara, și suferă de halul ei de astăzi. Desigur, scrisorile sale deschise n'au trecut dincolo de ochii celor doi destinatari, spre a fi publicate în locul ce se oșignează pe vremea cinștitei "decadențe" burgheze. Noi mulțumim totuși, cu toată căldura și recunoștința, inimosului prieten de zile grele al țării noastre.-

&&. Secretarul comunității ebraice din Germania, H.G. Van Dam, plângându-se, într'un raport, de renașterea antisemitismului în Republica Federală, acuză guvernul Adenauer de sibișciune și cere măsuri drastice. Cum se vede, evreii, cași în România, pretutindeni culeg ce samănă. Excesivele pretenții bănești -(înțelegând ei să transforme în monedă sunătoare, plătită de muncitorul german, până și sângele coreligionarilor pieriți)-, tratamentul de favoare pe care-l-au vrut garantat până și în Constituție -(în Germania poți vorbi rău de re-l-au vrut garantat până și în Constituție)-, și îndreptățită- aprecieapal Statului, dar nu-i permisă nici cea mai mică -și îndreptățită- aprecieapal ere nefavorabilă unui evreu)-, au dat rezultatele ce erau ușor de prevăzut. Iar "dărzenia" pe care o cer astăzi guvernului german nu va face decât să adăncească -și oimenteze- ura.-

&&. Ziarele nemțești au comunicat, la sfârșitul lui Iunie, că în Germania liberă sunt cu peste 200.000 de locuri de muncă mai mult decât numărul cere-rilor. Sănătoasă țară!

DIN FAPTELE SF. APOSTOL HORIA SIMA, CETIRE

Iaprași ale fostului șef, ca cele publicate sub acest titlu în numărul trecut, arătând vulgaritatea tipului, nu sunt deloc izolate. Războiul era în agonie și așteptam dela o zi la alta încetarea. Cu toate că nici Goebbels nu mai credea în victorie, trupele continuau să se bată cu înverșunare. Ca ofițer însărcinat cu propaganda și ridicarea moralului trupei, ajung la Altkayssee, sediul "guvernului". Țin să văd neapărat pe "comandant", să-mi raporteze starea de spirit din armată și să văd ce ordine mai sunt. Aici însă era o zarvă de nedescris, că nimeni nu mai știa pe ce lume se află. Fiecare căta să-și pună pielea cât mai bine la adăpost. Cu chiu cu vai, în sfârșit dau o chiu cu "comandantul" și bucuria lui fu fără margini. Fără să-mi dea răgaz de spovedanie, mi-o luă înainte: "Dumnezeu te-a trimis, camarade G. După cum vezi, lucrurile merg prost și trebuie să spălăm puțină căt mai repede, ca să nu cădem plocn în mâna dușmanului nostru de veacuri.. Am dat dispoziții ca fiecare să se salveze cum poate.. Când ai plecat dela Kauffholz?"

- "Alaltăieri, domnule comandant".
- "Cu hârtii în regulă?"
- "Da, domnule comandant".
- "Cu hrana cum stai?"
- "Am hrană rece pe 3 zile, plus cartelă pentru o săptămână".
- "Excelent!.. nici că se poate mai bine.. M'am gândit să-ți încredințez cea mai frumoasă misiune legionară. De felul cum o vei duce la bun sfârșit depind granițele României de mâine. Nu mă îndoiesc că nici d-ta nu visezi altceva decât să vezi țara noastră frumoasă ca un soare".

- "Fără îndoială, domnule comandant".
- "Am cunoscut pe fratele d-tale și... de altfel județul Constanța a fost totdeauna în fruntea bătațiilor legionare. Ești constănțean și pentru mine asta e destul.. Iată de ce e vorba: profesorul H și camaradul F trebuie ca cu prețul vieții lor să puie la loc sigur întreaga corespondență secretă, a guvernului și a Mișcării. De aceea ți-am spus că Dumnezeu te-a trimis. D-ta ești ofițer, și cum ești în posesia unui ordin de servicii dela autoritățile militare germane, te poți strecura cu ușurință prin posturile de control. Îți încredințez pe cei doi camarazi și prețioasele bagaje. În niciun caz Nemții nu trebuie să-și văre nasul în ele, că-i prăpăd. Ca om de încredere, d-tale îți pot spune că fiind vorba de documente de spionaaj și contra-spionaaj, avem aici niște acte foarte compromițătoare pentru diplomația Reichului, ce ne vor fi de mare folos mâine.. Ai fost șeful siguranței din cel mai mare port maritim al României, și cred că ți-am spus destul..."

Primisem cea mai înaltă misiune ce mi se putea încredința și cu cei doi mandatarți guvernamentali cătam, de câteva zile, să ajungem la locul stabilit. Hrana rece se terminase demult, că acum eram trei pe ea - și cum cartelele nu-mi mai erau de folos, începui să văd dublu, că nici susai nici păpădie nu găseam prin acea parte a Austriei.

- "C facem de mâncare, d-le profesor?", întrebai eu pe fostul prefect.
- "Strângem cureaua, camarade!.. legionarul nu se vaita de nimic.. Cu voia lui de fier trece cu ușurință peste toate nevoile", îmi răspunse el, și începui să mă îndoaie cu teorii, de mă apucau amețelile mai tare. Ei se țineau însă bine, tari în credință, că mi-era necaz că nu puteam fi ca ei.

Însfârșit, ajungem la punctul de control. Convenim ca eu să plec cu trenul, luând cu mine cele două geamantane până la gara următoare, iar ei să vină pe jos, ne mai având niciun risc asupra lor. Fixaram locul de întâlnire, îmi luai rămas bun și, când prezentai la control ordinul de servicii, căpitanul cu paza gării îmi și puse la dispoziție doi soldați cari-mi ajutară să mă instalez în vagon. Peste o jumătate de oră mă găseam într'un local destul de bine camuflat, unde trebuia să aștept pe camarază.

Timpul hotărât se scursese demult; aviația americană așternea covor de bombe, mitralierele clănțăneau tot mai aproape, iar eu nu mai puteam țări cele două geamantane, că abia mă mai țineam pe picioare. Hotărâi deci să trzez hârtiile, și pe cele pe care le voi socoti mai importante să le păstrez, iar restul să le pun pe foc. Retras într'un loc unde oricărui muritor i se respectă liniștea - dar mai ales unui Untersturmführer, mă pusei pe treabă. Când deschisei capacul, parcă cineva mă lovi cu mui'n cap: geamantanul meu era plin de gunci, cărnați, cutii de trabuce și țigări.. Apoi așa spionaaj să tot faci! În al doilea geamantan, adevărată marfă de contra-spionaaj: numai cio-rapi de damă și cafea! Halal să-mi fie! Întru mulți ani să-mi trăești nene. Horia Sima, că mi-ai încredințat această sfântă misiune! Mai pupi tu cărnații când ți-i pupa ceafa! - Când, mai târziu, l-am întâlnit, am citit în ochii lui ce mult ține el la constanțeni..

Culeasă de D. Em. Popa

DORURI ȘI NECAZURI

R.-România: Moșii, anul acesta, au fost foarte săraci. Aproape n'am avut ce împărți. Carne n'avem demult. De mai mult de o lună n'avem nici lapte, sau deși drumurile sunt păzite să ne se strecoare un strop de lapte. Au mai rămas hăzardat să iau și eu o pâine. Prins de suvoi, care parcă era o ceață de săl-se distribuia pâinea, m'a tăgat vânzătorul înăuntru. Acolo, unde abia mai respiram, ~~xxxxxx~~ am stat până s'a terminat pâinea. Să pier de foame, dar nu mă mai expun la așa ceva. Am fost la o înmormântare, ieri, și as fi vrut să fiu mai știu nimic. Și-o fi luat și el drumul pribegiei, cum au făcut mulți acum de curând, la desființarea schiturilor. Inceperea s'a făcut cu un schit de maică din Argeș, la Valeni. Tot aveau impresia guvernării că trândăvesc, deși maicile lucrau și și noapte. Toți au fost la muncă grele trimiși.

D.-România: Pentru gresala nepermisă ce-am făcut, pedeapsa mi-a venit din plin: un an de Bărăgan. Bunei mele mame nici nu-i mai comunic. Tot ce mi se întâmplă, ispășesc din propria-mi, din marea mea vină. Dar tare mă chinăse pentru ea! Trăesc în chinurile ce merit. Apa de Bărăgan e raționalizată (de gustul ei nici nu mai vorbesc) și căldurile mă omoră. E tare cald, tare cald.

B.-Anglia: Aici a sosit de curând șeful iezuiților din România, care a fost închis acolo până toamna trecută. Povestește prourile îndurate. A trebuit să fie îngrijit în Franța un an. Într-o altă, a fost închis cu gen. Zwiidenko, fostul aghiotant al reginei Maria, care a murit sub ochii lui. E îngrozitor ce poveștește omul acesta.

N.-Austria: Am cunoscut o doamnă din țară. Ce lucruri înfiorătoare povestește. Fiul ei, de 19 ani, a fost condamnat, pentru vinderea unui sal, să lucreze un an la stuf. Vorbitorul acolo e la 2 noaptea, pentruca familiile să nu vadă, să-l vadă, palmele bietului copil erau carne vie. - Am avut fericirea să as-tapt la gară pe mama unui compatriot, în vârstă de 77 ani, care venea din țară. Ce nerăbdătoare era să-și revadă fiul, după 18 ani! Am primit-o ca pe mama mea. Vorbea încet, uitându-se în jur. Se cunoștea teroarea prin care trecuse. Am luat-o acasă la mine. Savura cafeaua naturală, pe care n'o mai gustase de ani. Spune că în țară legionarii sunt mai asupriți ca oricând.

V.-Iugoslavia: Revista dv nu mi-a ajuns de multă vreme. Ultimul număr avea pe pagina primă articolul de elogii aduse noului Papă. Mă alătur urărilor Vătrei adresate gândurilor bune ce poartă Bisericii înaltul Prelat.

B.-Grecia: A trecut și Octombrie și Vatra tot n'a venit. Nu vreau să cred că i-ați întrerupt apariția. Ar fi ceva cu adevărat de neconceput și mai ales dureros. Proiectul cu Centrul de Acțiune dela Freiburg, dacă s'ar putea realiza, ar fi o faptă de mare valoare. Cu oameni însă de genul celor ce reprezintă refugiuul nostru, credeți-mă, mi se pare cam prea îndrăzneț.

N.-Argentina: Am citit în Vatra gândurile voastre în legătură cu Freiburg. S'ar putea ca acest Centru de Acțiune să fie soluția care se cerea demult. Vor fi puțin în echipa de lucru, au ajuns o raritate oamenii dezinteresați. Teribil ne-am mai pulverizat! S'ar putea ca acest Centru să fie și început de reînviare, căci mulți ne complacem în pasivitate. Dar dacă Acțiunea nu-i bine încheată, cu elemente dinamice, nu se merge departe. Centrul de Acțiune ar putea dirija întreaga luptă românească. Biblioteca și-a câștigat un nume în emigranță, ba și printre străini. În cadrul Institutului din Freiburg, Centrul ar putea fi adevărata Universitate românească a refugiuului, adevărata ambasadă a romanismului, azi fără putință de expresie. Bune ar fi cateva echipe și în restul lumii. Există baze bune în USA, Canada, aici. Numai să se înceapă acolo. Problema materială va fi teribil de grea. Greu va fi deasemeni să ne înțelegem cu cei ce-au căzut într'un fel de egocentrism sălbatic, în închis-tare, egolatrie. Nevoia Centrului o simțim; altfel, ne închinăm, mudezim, dis-paream. Putem viețui, dar ce folos? Putem trăi comod, furnizând colonisti în țări care asimilează, dar atât. Ori, asta înseamnă moarte grea... Trebuie bombr-dată insensibilitatea omenească, e necesară o concentrare a tot ce-a mai ră-mas cu vlagă. Să dea Dumnezeu să se împlinească gândurile voastre bune.

D.-Austria: La 13 Septembrie, de ziua Căpitanului, i-am aprins lumânări în culorile tricolorului, am pus candelă la fotografia lui și i-am adus niște ga-roafe albe... Apoi ne-am dus la cimitir, la micutul nostru Corneliu. Și lui i-am dus flori albe, și i-am scris cu pensula în culorile numele pe crucea de lemn...

Nu uit tradiția noastră murenească: azi, de Ziua Crucii, am fiert porumb și am mâncat numai legume și fructe. Afară de fructe negre, care nu e vee să se mănânce, așa-mi spunea bunica mea, care era muscoleană depe Raul Doamnei... R.-Grecia: Fata mi-a reușit la gimnaziu, dar chiar de-l termină, nu-i va fo-loci la nimic: elevii noștri, oari termină gimnaziul grec, nu pot studia mai departe. Auzim că se dau pe-acolo niște burse: adevărat? Cat despre noi, sun-tem așa cum ne știi: în întuneric încă...

I.-Germania: De politică, nu mai știu nimic; numai că Hrugăciuv, sau cum îl cheamă, și-a ocupat locul pe lună...

N.-Germania: Deși citesc cu atenție puținele foi legionare, n'am descoperit niciărei o reparare a inoalificabilelor fapte dela Madrid de acum doi ani. Aș fi citit bucurare, darăm câteva rândușe în acest sens, căci o greșală, oricât de mare, reparată la timp redă speranța și încrederea. Dar se vede că nu s'a făcut, în ciuda unor împrejurări favorabile. Este evident atunci, cu așa mentalitate, de ce atâți legionari preferă să rămână foști legionari. Sunt suficiente exemple de oameni, încondebi cu rang, ce au înșelat pe Căpitan, pe ei înșiși și pe noi. Nu mă gândesc, natural, numai la sârmanul Horică, a cărui activitate din urmă ar trebui să preocupe serios pe medici. El știe că n'el felul acesta nu mai poate seduce pe nimeni, dar se vede că tortura crimelor comise nu-i dă pace. Nu-i săgă să te apese de două decenii maștrările atâtor morți, mai puternici decât cei vii. A voit să fie sef, și pentru asta a unelțit, a trădat, a ucis, - iar acum oulege cumplitele roade. Dar efectele s'au resfrant și asupra țării, și a exilului nostru, care, în lipsă de șefi cu răspundere, nu-și găsește axa. Am pierdut oamenii grei și am rămas cu... Sima Stăruința Dv și a catorva romani de a zăgăui haosul este de aceea sortită eșecului.

B.-Grecia: Imi spunea un evreu din Salonic: M'a dus sparta în multe părți. Nemții mi-au omorât pe tată, pe mama, frații. Eu am fost mutat din lagăr în lagăr, mereu tot mai spre est, până am scăpat la ruși, și acolo am fost liber. Eu n'am dus-o rău. Despre ceilalți, însă, trebuie să spun adevărul, deși pe nemți nu pot să-i iubesc: era mult mai bine în lagăre la nemți, decât liber în Rusia.

R.-Australia: Căldurile care bântue la noi de 3 săptămâni, între 38-43°, sunt grozave. Nu se poate mânca, nici dormi. Mulți copii mici au murit de căldură. Eu îl scald pe-am meu des ca să-l răcoresc. De mult n'am mai avut așa vară călduroasă. Soarele te arde, apa e murdară ca noroiul. O bei că n'ai altă. Clima de aci nu ne priște. Pe deasupra tot citim în ziare că noi emigranții, afară de englezi, suntem puși în categoria unui popor de clasa două... Ce să facem, trebuie să ne împacă cu sparta. Tara am pierdut-o și în străinătate nu putem aștepta nimic altceva decât să fim niște indivizi tolerați. E așa de cald, că bieții muncitori din fabrici tot timpul se scaldă în sudoare.

R.-St. Unite: Nu-i vorba de trecut la catolicism, acum, rupti cum ne găsim de trunchiul Patriei ortodoxe și de familiile noastre. Dar am observat aici, ca și în alte părți, că aproape numai catolicii se opun comunismului. Ceilalți protestanți, etc., au transformat lupta într'un soi de sforări duse în culisă. Masonii merg cu ticăloșia până acolo încât să spună că în țară e bine, că nu e dracu chiar așa de negru... Aici nu vreau să mai stau în niciun caz. Când știu că gentenii de aici, împreună cu bastarzii din Anglia imi vând țara la fiecare întrunire cu Moscova, simt cum mi se ridică veninul la inimă. Până la venirea lui Crusciov, crezusem că în afară de dolari, tinichele și pietroaie puse unele peste altele, mai există și o bună parte de spirit în țara aceasta. M'am înșelat însă, căci atributul acesta este doar al unei infime minorități. Ca la un semn magic, când masonul din Washington a cerut poporului să-și mai deschidă uierile "inimii" în fața diavolului, acesta s'a executat cu atăta repezițiune - dovada lipsei de caracter și a maturității - încât m'a făcut să vomit și ultima urmă de simpatie ce-o mai aveam pentru ei... Să nu credeți că vreau să plec de-aici numai din motive "negative". Imi este tare dor de Europa, de această mamă bună și cultă. Tare mă doare inima când văd căți frați de-ai noștri se pierd definitiv prin coolaurile acestora.

C.-Suedia: Popoarele lumii au și ele o soartă. Moartea se poate săcăi o vreme cu doctorii, cu leacuri ori descantece - de înlăturat însă nu se poate înlătură... Aici, trăim în perfectă coexistență cu telefonistii și informatorii legații reperiste. Când d-lor dau câte-o reprezentatie de gală, unde se dau în spectacol prin abuzul de băutura și varietatea bătărilor, află și refugiații, iar când se adună refugii să serbeze o zi ca Zece Mai sau 24 Ianuarie, nelipsiți sunt strangătorii de informații. Mai degrabă e trecut cu vederea sau i se refuză invitația unui refugiat, decât leprelor de spioni aproape oficiali... I-am atras atenția, unui prieten într'o astfel de situație, că oriunde ne-am duce, în afară de țara noastră, tot străini suntem și, firește, trebuie să luăm lucrurile așa cum sunt, nu suntem ijdani să venim ca tolerați și la urmă să căutăm să devenim stăpâni celor ce ne dau o mână de ajutor.

Hrusciov, n'a mai venit, între timp și-a pierdut curajul; a declarat-o singur: deodată să fie huiduit și scuipat și mai ales să i se facă imputări că ține sub călcăi o sumedenie de țări, pe care le spoliază la refuz, mai bine lipsă. Speră, după vizita în America, să împartă Europa cu foștii aliați, pe cari i-a tras de galci în modul cel mai grosolan. Deocamdată ne împuiază capul cu sputnicii, dar, curios, cel de-al doilea și-a fixat traseul dela Stockholm la Tokio... cum ajunge la Stockholm, odată face: zvag, se răsucesc n'loc și pornește chelălăind îndărăt către Tokio, și iar înapoi... Se înțelege că chelălăiturile câtelii au umplut de revoltă societatea protecției animalelor, dar de ce această societate n'a protestat când turmele de dobitoace erau trimise pe linia înțai a frontului să distrugă campurile de mine? Dacă nu mi-l, să fi cerut măcar o distincție, oarecare... Din păcate, nicio vacă n'a primit "ordinul jarețierei", nicio măgar, nicio porc n'a profitat de vreo "legiune de onoare", deși au murit eroic rămân și scotând minele din pământ ca să scape viața oamenilor. Aceste lighioane nevinovate, nu le-a "protejat" nimeni... Pe-aici s'a abătut un zădăf de nesuferit, pădurile ard și iarba se usucă de secetă, asfaltul se topește, pe străzi iar eu, cu boala mea de inimă, n'am fost în stare să luerez mai bine de două luni...

SEMNALĂRI

Nu faptul că "Vatra" apare, dacă nu mereu, de cele mai multe ori la Roma și se datorește, de data aceasta, precăderea acordată, la "Jemalări", Italiei, ci constatării obiective că în Italia cărtării români au fost, în ultimul timp, deosebit de activi. Vom aminti astfel, rând pe rând:

Giorgio CARAGATĂ, "Letteratura romana", Milano, Vallardi, 1959, în cunoscuta și elegantă colecție "Storia delle letterature moderne d'Europa e d'America", condusă de Carlo Pellegrini. Volumul II e consacrat literaturilor spaniolă, portugheză și română. Partea din urmă, compusă din peste o sută de pagini, urmărește cu sârg, perspicacitate și, uneori, noutate de vederi desvoltarea literaturii române dela începuturi până azi, adică până în exil (fiindcă ce se face în țară acum e, cum o spune cinstit și oportun autorul, treabă străină și partinică). Avem în felul acesta la îndemână o nouă istorie a literaturii noastre în limba italiană. Profesorului dela Universitatea din Florența îi datorăm și câteva acute "Considerazioni sulla lingua romana religiosa e letteraria del Seicento": textul comunicării prezentate la al optulea congres de studii române, Florența, 3-8 Aprilie 1956, publicat de ed. Sansoni.

Petru Iroale, "Mioriza o il canto della fusione con la natura", extras din revista dela Napoli "Folklore" (XII, fasc. I-IV, 1958). E vorba de o conferință mai veche a profesorului dela Palermo, în care se dă un orizont surprinzător de amplu celei mai frumoase dintre baladele pastorale românești: "una dintre marile creații ale literaturii mondiale", cum afirmă Spitzer (Chiersi Sextil Pușcariu, II, 2, Iulie-Dec. 1953). "Mioriza" e pusă în legătură, pentru prima dată dacă nu ne înșelăm, cu intensul cult daco-roman al Dianei. Studiul se încheie cu traducerea în versuri ritmate a poemelor examinate, cum și a altor cântece populare, între care "Ciuta" și colinda "Dumnezeu păcurar".

Ioan GUTĂ, "La locuzione 'nu știu ce' in Eneide. Nota su 'non so che' (je ne sais quoi)", în "Cultura Neolatina" (XVIII, fasc. 2-3), publicația Institutului de Filologie română de pe lângă Facultatea de Litere din Roma. E o analiză, ca de obicei foarte îngrijită, a unui procedeu stilistic eminescian, încastrat în tradiție și în literatura europeană a timpului. Autorul recenzează tot în acest număr și - poate cu excesivă îngăduință, deși rezervele nu lipsesc - două numere din reperiată "Revue de Linguistique" (I, 1956; II, 1957). Profesorul dela Roma a mai publicat de curând, în bine cotată colecție "Il saggiatore" ("Nuova Italia", Milano), volumul "Il linguaggio di Ungaretti": studiu stilistic și estetic aprofundat asupra marelui poet italian.

Nicolae ILIESCU, "Da Manzoni a Nievo" (Roma, 1959). Aceste prețioase "considerazioni sul romanzo italiano" ale profesorului dela Harvard University apar în colecția de studii și eseuri a Societății Academice Române, și indică un viguros temperament critic, la zi cu informația bibliografică și cu problemele estetice. Se înmulțesc astfel, printre Români, "italianisti"; și e un bine. În afară de profesorii Iliescu și Gută, cunoaștem cazul d-lui Vintilă Horia: expert ca puțini alții în ale culturii italiene, mai ales contemporane, în tot vastul teritoriu de limbă spaniolă.

Mario RUFFINI, "Contributo alla bibliografia dei manoscritti romeni dei 'Miracoli della Madonna'", în "Studi in onore di Angelo Monteverdi", II (Modena, 1959), pp. 641-654. Profesorul dela Torino, care a rămas, după câte știm, prietenul încercat de totdeauna al Românilor (spre deosebire de alți colegi compatrioți, cari nu ezită să sugă și la vaca reperistă), completează lista celor 56 de manuscrise cu "Minunile Maicii Domnului" examinate până acum de Hase-deu, Gaster, Dumitru Stănescu, Cartoian, cu alte 7, identificate în Biblioteca Academiei dela București, ajungând la concluzia că ar fi existat nu numai două, cum sustinea Cartoian, ci mai multe prototipuri de traducere în românească, cu răspândire cărți medievale, cu atâta influență și în folclorul nostru.

Aloysius L. TATU, "Acta Benedicti XII (1334-1342)" (Ortatea Vaticanului, 1958). Autorul continuă, sub auspiciile Comisiei pontificale speciale, din care face parte, să adune și coordoneze "isvoare" pentru reglementarea codului de drept canonic oriental. Din această muncă grea și oboșitoare sunt speranțe întemeiate că vor ieși noi date cu privire la istoria medievală a românismului nostru, răstăcită departe de Occidentul cărui substanțial îi aparține.

Eugen DRAGULESCU, ilustrații la volumul "Le città del silenzio dell' Umbria", antologie din "Laudele lui D'Annunzio" (Perugia 1959). Maestru român, care a închinat și orașului Sfântului Francisco o splendidă monografie scrisă cu penița în linii, lumini și umbre - "Assisi" (Firenze, Vallecchi) -, confirmă, cu noua lucrare, dragostea creatoare pentru peisajul onălat, orașele în fier bătuț și umanitatea caldă a Umbriei superbe. Pictorul nostru, devenit de curând "roman", e prezent, deasemenea, în fiecare an, în volumul de închinare "Cetății Eterne" - "Stemma dei Romanisti" -, pe care-l îngrijesc o seamă de specialiști și de ibovnici, fără leac, ai Romei.

Dacă la toate acestea mai adăugăm incursiunile sonore pe care, tot mai des, le fac, prin teatrele de operă italiene -dela Scala din Milano la San Carlo din Napoli, dela Opera din Roma la Massimo dela Palermo, dela Comunale din Florența și Bologna la Bellini dela Catania- Virginia Zeani, Irina Frățituță-Gasperoni, Sergiu Celibidache, Petre Munteanu, Tomel Spătaru; și încheiem cu succesul considerabil reputat de inițiativa românească a unui apel al jurnaliștilor refugiați către colegii din presa italiană, ca să nu piardă niciodată din vedere, mai ales în actuala fază de aparență și periculoasă "des-tindere", problema tragică a națiunilor robite -apelul a fost semnat de toți gazetarii români, de profesie ori de nevoie, din Roma, și a fost reluat, printre alte ziare, de "Corriere della Sera" în prima pagină, e lămurit că Românii din Italia, cât pot, și mai mult decât pot, fac.-

Adrian Popa

CÂNTEC

Lung e drumul Clujului,
Dar mai lung al dorului,
C'al Clujului se sfârșește,
Al dorului se sporește.
De-ar fi dorul vânzător,
Eu m'aș face negustor,
M'aș duce la târgul mare,

M'aș pune cu satra'n cale
Și-aș da dor la care n'are.
Bade, de dragostea noastră,
A crescut un pom pe coastă.
Pomii-i mare, frunza rară,
Păsările prin el zboară,
Și zboară din pom în pom,
Ca dorul din om în om.

&&. Citim cu plăcere în "Buletinul informativ" al parohiei române ortodoxe din B.Aires că, la 13 Septembrie, când se împlineau 60 de ani dela nașterea Căpitanului, - însuș președintele consiliului parohial, d-l Cornel Isor, a vorbit, în biserică, despre "Corneliu Codreanu, vizionarul din istoria națională care, situat pe linia destinului românesc trasată de un Tudor Vladimirescu, Avram Iancu, Bălcescu, Eminescu, a prevenit în mod dramatic și profetic pe factorii responsabili din politica românească în ajunul ultimului război că Rușii, odată intrați victorioși în țară, nu vor putea fi scoși de niciodată forță omenească de pe teritoriul încuștat al Patriei.. Acest avertisment a fost unul din motivele care au dus la asasinarea lui Corneliu Codreanu acum 20 de ani și la masacrarea elitei tinere și eroice din generația lui" ..

Nu cunoaștem pe d-l Isor. Dacă o fi legionar, în niciun caz nu-i din "garnitura" veche, prea blazată pentru a-și mai aminti, și la un jubileu, de Omul care, punându-i galoanele pe umăr, i-a crescut, să nu zicem creștit, identitatea.. Eram, în acea zi, la biserica din Paris, condusă de un comandant legionar: numele regelui capitulară l-am auzit; al Omului ce și-a pus casele temelie viitorului românesc, n'a fost pomenit în niciun chip...

&&. D-na și d-l Marcel Nicolau s'au mutat, în Iulie, din B.Aires la München; deasemenea, în Octombrie, d-l Cornel Isor. D-l Nicolau a lăsat în Argentina o cărțuție de epigrame, în bună parte grefate pe cancanurile locale. Iată una, adresată dlui Manzatti, pe tema unui premiu italian câștigat cu melodia "Monotonia": Te creșteam mai de "bon ton", Venerabil trubadur./Dar în ce-al compus, și-o jur, /Te gădesc cam.. monotoh. Alta: "Găsindu-ți un amic, avea-vei un tezaur", /Ne spune Biblia'n cuvintele-i de aur./Dar viața ne învață, fiind supusii ei: "Găsește-ți un tezaur, și ai amici câtii vrei". Ultima, e adresată nu d-lor Drăgan-Manzatti, cum prin asociație de idei s'ar fi putut crede, ci dlui Toculescu, "omul cu mulți prieteni"...

&&. "Cea mai bine informată gazetă din exil" -e vorba de "Bire"- după ce la 1 Iulie silește pe dl Ion Fărvulescu să se "repatrieze", o nevoită în numărul următor -că de atâtea ori de altfel- să-și înghită mincinoasa afirmație. Ca să nu-și desmintă însă tradiționala-i "oinste", ține să adauge că faptul "nu schimbă cu nimic fondul articolului" precedent... Natural! "fondul" era, doară, preocupat nu de căderea unui frate, ci de calomnierea lui...

&&. "Curierul românesc" publică la 16 Mai scrisoarea trimisă de dl gen. Onorocă, la 25 Martie, generalului De Gaulle, în care se explică situația neorocită a țărilor robite și mai ales a României și se cere sprijinul președintelui francez pentru liberarea lor din jugul sovietic, în interesul și al Occidentului. Treaba e bună. Și ne surprinde că o face omul care nu reușește singur să se libereze de servitutea în care se află, agățat, cum este, de o epavă morală...

&&. Echipele de football ale satelor românești din Banatul înstrăinat au avut vara aceasta o întrecere pentru cucerirea cupei oferită de "Libertatea" din Vârșet. A învins "Unirea" din Uzdin, condusă de căpitanul său Spăriosu.

&&. "Declară" o repatriată, în "Glasul" din Pankov, că "este inutil să spună că e multumită": pentru că n'ar crede-o nimeni...

&&. În cursul lui Iulie a avut loc la Madrid o importantă întrevedere politică, de două zile, între Horia Sima și Pimen Coșacaru...